帘的外边，说：“你的电话，一直在响。”
“你说什么？”她还是坚持听不到。
路懿哗地一下拉开了帘子，米澜看见他只穿了一条短裤。
“你的电话，一直，在响。”他说着，捏捏她的鼻子，把她彻底抱了起来……
这个房间的阳台能看到海。米澜醒来得并不晚，却觉得早在没醒来时已经听过很多遍有规律的海浪声，一进一退地
拍打岸边，除此之外一点人声也没有。风并不凉，吹着纯白窗帘微微地波动，透过阳台的玻璃门，能看到早晨安静的
海。
她尽量放轻动作走下床，打开玻璃门走到阳台上。外面三三两两的人在沙滩上散步，有些手里提着鞋子，有些手里
提的是小铲子和小桶。
“早。”路懿不知道什么时候也起来了，站在她身边，|Qī|shū|ωǎng|说话的时候有一股牙膏留下的清凉味道。
她这才发现他穿的那件白衬衫很大。清晨的风吹过来，从他的扣子的缝隙灌进去，将衬衫撑得向背后飘。
“我们也去抓小螃蟹？”她问。
“天都这么亮了，有小螃蟹也回家了。再不，就在他们桶里。”路懿用眼神示意沙滩上的行人，“我保证你一只都
看不到。”
“那如果我能抓到怎么办？你陪不陪我去？”
他一口答应，却提出了条件：“好。如果能见到小螃蟹，我就背你回酒店；如果见不到，一会儿去餐厅你喂我吃早
餐。”
“我反对，这是不平等条约！”
“不满意啊？那不然换一换，如果能见到小螃蟹，一会儿去餐厅我喂你吃早餐；如果见不到，你背我回酒店。”
她立刻投降：“好吧，我还是选刚才那个。”
“不许反悔，先来拉钩！”他还真的伸出右手来。
米澜也只好握住右手前四个手指，用小指跟他拉钩。
他们穿着拖鞋就出了门，沙滩上的沙粒并不细，走得有些磨脚。米澜干脆把鞋子脱下来拎在手上。
“当心脚被割伤！”路懿想把她抓过来穿上鞋，而她一步跳出去好远，回过头来说，“这么薄的鞋子穿着也不保证
不会割伤，光脚走还不用担心进沙子！你也脱掉试试啊！”
他忽然指着她脚下：“你看你踩到了什么的便便！黑糊糊的！”
“你少骗我……”
“真的，你看！”他一脸严肃的样子，自己也脱了有点碍事的一次性拖鞋朝她奔过去。
米澜见状只好低头看，似乎没有踩上任何东西。可是看路懿的样子不像是玩笑，于是扶住他伸过来的手，把鞋递给
他，抬脚起来仔细看。左脚刚刚抬起来，就被他一把抓住，套上了拖鞋……
他们逛了差不多四十分钟，不时翻开潮湿的沙子和小石头，完全看不到小螃蟹的踪影。
米澜还不死心要继续翻，路懿在一边夸张地摸着自己的胃：“我好饿！”
她瞪他：“不要闹啦，让我找螃蟹！”接着蹲下身去拿小铲子翻沙粒。
“我――好――饿！”他从背后把她抱起来，她吓得反过手拍他。两对脚印一路延伸成弯弯扭扭的曲线，那把蓝色
的塑料小铲子安安静静地躺在湿润的沙滩上。
餐厅里，她坐在桌边等他拿早餐。此时此刻他背对着她，餐厅的一整面玻璃墙正对着他的侧面，橘色的日光穿透玻
璃将他的右侧轮廓描上一道边。他细碎的短发随着走路的频率有轻微的跳动，光线顿时被分成很多闪亮的碎屑。
她出神地看着他，想：我终于看到了你的背影……
“发社么呆？现在该你了！”路懿回到桌边放下粥、果汁、鸡蛋、吐司和煎饺，把勺子递给她。
米澜愿赌服输，接过勺子作出真的要喂他吃东西的样子。
路懿却伸出手把一碗粥端到自己面前：“好了，今天放过你。不过要算你欠我的。”
“不用客气，还是让我来吧！”她看他反而不好意思，就觉得有趣起来，又夹起一个煎饺往他面前送。
他很轻巧地躲过去，端起自己的小碟子抬到她筷子下面接着：“不行，一定要让你欠我一次，不然你一定会忘记我
的。”
“我不会的。”她脱口而出。
“我不信。”
“我真的不会。”
他停顿了片刻，又是忽然间转变话题：“你有没有看过《绝代艳后》？”
“看过，也是Sofia Coppola的作品，终于不像《迷失东京》那样让人心情复杂了。”
“嘿，我就知道你一定是因为教父的女儿才看的！那你一定知道这部电影是关于路易十六的皇后Marie
Antoinette，实际上她才是我最喜欢的女人！”
“噢，看吧，我就曾经问过你跟路易十六是什么关系……”
“我还记得，所以我后来才特意去看了这部电影。我想，好歹为了你了解了解路易十六吧，没想到的是居然喜欢上
他老婆了。你知道吗？因为电影根本没有展示她的整个人生，所以害我又恶补了不少资料――据说她在上断头台前穿着
一身奢华的红礼服，不小心踩到了刽子手的脚，还因此对他说了一声对不起！”
“啊，我倒是觉得电影情节就很不错！你还记不记得有一个镜头是这样的：一边放摇滚乐一边不停变换各种鞋子、
礼服、珠宝、胭脂的奢华场景，又寂寞又刺激……”
“你会不会像她一样一不高兴就去购物？”
“大概每个女人都会这样吧！要说区别，只有购物回来心疼和不心疼两种。刷自己的卡心疼，刷老公的卡不心
疼。”
“难怪Marie Antoinette买得那么卖力，有老公付账就是不一样。”
“不过，为什么忽然跟我聊起这个？”
“因为想跟你炫耀一下，我终于找到我跟路易十六的共同点了啊！虽然他倒霉，我走运，但我们好歹都喜欢同一个
女人！”
看他一本正经的样子，米澜把头埋进果汁杯里不再说话，笑得呛着。
他们那么快乐，像任何一对普通情侣一样。他正在吃盘子里的最后一片吐司，她去拿来刚刚出炉的蟹黄小烧卖；她
回到座位上，见到他已经帮她剥好了鸡蛋放在勺子里。
她问：“你以后都会在青岛吗？”
他摇摇头：“这边的项目就快结束了，过一段时间要看下个项目在哪里，我就会去哪里。说不定哪一次还可以假公
济私回台湾看看，我从上小学后就再没有回去过。”
“真羡慕你，经常到处旅行，职业又受人尊敬。”她说的是实话。虽然很有可能下次再见面不知道是什么地方，她
依然羡慕他的自由。
“才不受人尊敬呢！说起来环保多高尚，其实很多时候做的都是让人讨厌的事情。打个简单的比方，如果我每天晚
上在栈桥蹲点，劝说卖孔明灯的小贩不要摆摊了回家去，拦住正在许愿的游客跟他们说‘你们这是污染环境又容易造成
火灾的行为’……估计不到两天我就人人喊打了。我的工作是评估，还算好，冲在第一线的同事才是碰钉子最多的！”
“可是看你的样子一点也不失望，反而好像很充满自豪。”
“那当然，因为我们就是要去改善这一切的！你呢，现在已经不在奥克兰工作了吗？”
“都回国好几个月了。不然你以为我是漂洋过海来找你？”
“我就知道你是会回国的！”
“为什么？”
“不为什么，我就是知道。”他的表情一点不像在说笑。
米澜顺口就说：“你这么了解我，干脆跟我结婚吧！”
路懿停顿了两秒钟没有说话。早晨的阳光已经逐渐升温，餐厅的冷气开始运转，发出
滋滋的响声。
她笑了笑低下头喝粥，他忽然站起来一把拉过她的手：“我们去教堂！”
她差点被他拉得摔倒，两个人就这样一直冲进电梯穿过大堂跑到门口。他招手拦车，她把他的手按下来：“我不信
天主！”
“那你信什么？”他转回身，两只手抱到她腰后。
她说：“我信你。”
“那我们就在这里结婚吧！”路懿抽回右手，用拇指和食指弯成一个圈状，“发什么呆，还不把你的手指头伸过
来！”
米澜躲开他的“手指圈”：“婚姻大事是很严肃的，怎么能用这么忽悠的戒指！就算路边没有草不能编，你身上总
该有鞋带吧！袜子也可以啊！”
“啊，对，我马上脱袜子给你！”路懿松开手就要弯腰脱鞋，可是，他们都还穿着酒店的一次性拖鞋。
她抬起脚尖踩了踩他的拖鞋后跟，故作鄙视：“连袜子都没有还要结婚……”
“有了有了我想到了，来，跟我来！”他又拉着她穿过大堂冲进电梯，一直冲到她的房间。
一进房间他就开始东翻西找，枕头，床头柜，电视柜都不放过。终于找到了，他拿起一块又窄又长的黑色硬物体赛
道米澜手里，郑重地问：“米澜，你愿意这一辈子都当我的遥控器吗？”
她这才看清楚，他塞过来的物体原来是电视机的遥控器！
还没来得及笑，他催促她：“快，该你了！”
她只好跑进洗手间找来一个一次性浴帽：“你愿意永远都罩着我吗？”
他先忍不住噗地笑起来：“怎么听起来像加入不法社团？”
“那你还给我。”她伸手要抢回来。
他不给：“你想得美，送了人的礼物哪能要回去！”
“你一定要好好保存，这可是定情信物。”
他满脸不爽地抱怨：“你还好意思说，也不亲手绣个荷包什么的，就送这种现成的信物……”
“说的也对，”米澜若有所思，“不然我亲手编一根麻绳送给你吧！这样你就不会再不声不响地跑掉了。”
她说出这句话之前并没有预期，它就像一直在米兰心里磨得发痛的小石头，忽然之间找到一条轨道，不经大脑就滑
了出来。她立刻开始后悔，后悔提起他的不告而别，更后悔自己表现出的在意。
他们沉默了很久，谁也没有说话，也都没有看对方。这是他们之间的禁忌――不知道为什么会存在，不知道为什么
会发生，更不知道他们这种糊里糊涂的关系是对还是错。
楼层服务员来敲门，询问是否可以打扫房间。米澜隔着门说不用了。
“对不起。”路懿背对着她坐在床沿上，眼睛不知道看向哪个方向。
她摇摇头，也说：“对不起。”
他转过身来，摸摸她的头：“一会儿想去哪里？我陪你。”他还是只字不提为什么要不告而别，仿佛是她任性犯了
一个错误，而他原谅了她一样。
“我有一点想睡，不知道是不是早上吃太撑。”
“那你睡吧。”他弯下腰帮她脱鞋子。
米澜躲了躲，没有躲过，任由他把她的脚从拖鞋里脱出来。他低着头，后颈部的发根位置有一颗很小的浅褐色痣。
“脚上还有一点沙子，洗洗再休息吧。”他说着，打电话给楼层服务员，请她们换一双干净的拖鞋。
米澜洗完澡躺好，路懿帮她调好空调的温度，盖好被子。
“要不要我在这里陪你？”他坐在床边，俯下身问。
她摇了摇头：“不用了，我睡一会儿。”
“那好，别睡太久，不然晚上会失眠。”
“嗯。”
他背对着她弯下腰换鞋，整个过程缓慢又安静，几乎没有发出任何声音。他换好鞋走到门口，听见米澜叫他：“路
懿。”
“怎么了？”
“你的衬衫后面卡住了。”
他摸了摸自己身后，偏过头对着玄关处的穿衣镜看到衬衫背后有个没有拉平的褶皱。他整理好衬衫，走出了房间。
他只出去了不到两小时，再回来，米澜已经退房离开。
这一年，北京的仲夏有过好几场暴雨，天气却仍然干燥又热烈。我跟安亦卓已经循序渐进地交往了两三个月。他会
跟我一起看电影，逛商场，坐在不同的餐厅里吃饭，手拉手在路边的外卖亭买甜筒。周五晚上我依然一下班就回家吃
饭，周六周日却不再经常窝在家里。
我们开始得不算水到渠成，当时的情景有些戏剧化。
那是五月初的一天，米澜去青岛的两个月前。
晚上下班后，他拉着我去逛南锣鼓巷。巷口的牌坊在夜晚的灯光里颜色格外浓，柳树不时跟着风伸出枝叶，在路灯
背后投下细碎的影子。
我跟着他进到一家浅灰色外墙、白色遮阳橱和原色木门框的小酒吧，里面反反复复放着一首歌：
[奇]明年你还爱我吗
[书]我爱得如此得悲哀
[网]到底你要我
学着了解你的沉默
还是当你需要我的时候
你要我再来……
男声很熟悉，有种满不在乎的忧伤，仿佛不是刻意发问，也并不需要答案，只是漫不经心地想起某件事情，某个
人，某段感情。音乐停下来的时候有掌声，像是一场Live。
我忍不住举起手把服务生招来，问：“请问正在放的是什么歌？”
对方也许并不记得歌名，于是说了句“稍等”，跑到吧台后边翻出了封套来给我看――《陈升1999
“你说什么？”她还是坚持听不到。
路懿哗地一下拉开了帘子，米澜看见他只穿了一条短裤。
“你的电话，一直，在响。”他说着，捏捏她的鼻子，把她彻底抱了起来……
这个房间的阳台能看到海。米澜醒来得并不晚，却觉得早在没醒来时已经听过很多遍有规律的海浪声，一进一退地
拍打岸边，除此之外一点人声也没有。风并不凉，吹着纯白窗帘微微地波动，透过阳台的玻璃门，能看到早晨安静的
海。
她尽量放轻动作走下床，打开玻璃门走到阳台上。外面三三两两的人在沙滩上散步，有些手里提着鞋子，有些手里
提的是小铲子和小桶。
“早。”路懿不知道什么时候也起来了，站在她身边，|Qī|shū|ωǎng|说话的时候有一股牙膏留下的清凉味道。
她这才发现他穿的那件白衬衫很大。清晨的风吹过来，从他的扣子的缝隙灌进去，将衬衫撑得向背后飘。
“我们也去抓小螃蟹？”她问。
“天都这么亮了，有小螃蟹也回家了。再不，就在他们桶里。”路懿用眼神示意沙滩上的行人，“我保证你一只都
看不到。”
“那如果我能抓到怎么办？你陪不陪我去？”
他一口答应，却提出了条件：“好。如果能见到小螃蟹，我就背你回酒店；如果见不到，一会儿去餐厅你喂我吃早
餐。”
“我反对，这是不平等条约！”
“不满意啊？那不然换一换，如果能见到小螃蟹，一会儿去餐厅我喂你吃早餐；如果见不到，你背我回酒店。”
她立刻投降：“好吧，我还是选刚才那个。”
“不许反悔，先来拉钩！”他还真的伸出右手来。
米澜也只好握住右手前四个手指，用小指跟他拉钩。
他们穿着拖鞋就出了门，沙滩上的沙粒并不细，走得有些磨脚。米澜干脆把鞋子脱下来拎在手上。
“当心脚被割伤！”路懿想把她抓过来穿上鞋，而她一步跳出去好远，回过头来说，“这么薄的鞋子穿着也不保证
不会割伤，光脚走还不用担心进沙子！你也脱掉试试啊！”
他忽然指着她脚下：“你看你踩到了什么的便便！黑糊糊的！”
“你少骗我……”
“真的，你看！”他一脸严肃的样子，自己也脱了有点碍事的一次性拖鞋朝她奔过去。
米澜见状只好低头看，似乎没有踩上任何东西。可是看路懿的样子不像是玩笑，于是扶住他伸过来的手，把鞋递给
他，抬脚起来仔细看。左脚刚刚抬起来，就被他一把抓住，套上了拖鞋……
他们逛了差不多四十分钟，不时翻开潮湿的沙子和小石头，完全看不到小螃蟹的踪影。
米澜还不死心要继续翻，路懿在一边夸张地摸着自己的胃：“我好饿！”
她瞪他：“不要闹啦，让我找螃蟹！”接着蹲下身去拿小铲子翻沙粒。
“我――好――饿！”他从背后把她抱起来，她吓得反过手拍他。两对脚印一路延伸成弯弯扭扭的曲线，那把蓝色
的塑料小铲子安安静静地躺在湿润的沙滩上。
餐厅里，她坐在桌边等他拿早餐。此时此刻他背对着她，餐厅的一整面玻璃墙正对着他的侧面，橘色的日光穿透玻
璃将他的右侧轮廓描上一道边。他细碎的短发随着走路的频率有轻微的跳动，光线顿时被分成很多闪亮的碎屑。
她出神地看着他，想：我终于看到了你的背影……
“发社么呆？现在该你了！”路懿回到桌边放下粥、果汁、鸡蛋、吐司和煎饺，把勺子递给她。
米澜愿赌服输，接过勺子作出真的要喂他吃东西的样子。
路懿却伸出手把一碗粥端到自己面前：“好了，今天放过你。不过要算你欠我的。”
“不用客气，还是让我来吧！”她看他反而不好意思，就觉得有趣起来，又夹起一个煎饺往他面前送。
他很轻巧地躲过去，端起自己的小碟子抬到她筷子下面接着：“不行，一定要让你欠我一次，不然你一定会忘记我
的。”
“我不会的。”她脱口而出。
“我不信。”
“我真的不会。”
他停顿了片刻，又是忽然间转变话题：“你有没有看过《绝代艳后》？”
“看过，也是Sofia Coppola的作品，终于不像《迷失东京》那样让人心情复杂了。”
“嘿，我就知道你一定是因为教父的女儿才看的！那你一定知道这部电影是关于路易十六的皇后Marie
Antoinette，实际上她才是我最喜欢的女人！”
“噢，看吧，我就曾经问过你跟路易十六是什么关系……”
“我还记得，所以我后来才特意去看了这部电影。我想，好歹为了你了解了解路易十六吧，没想到的是居然喜欢上
他老婆了。你知道吗？因为电影根本没有展示她的整个人生，所以害我又恶补了不少资料――据说她在上断头台前穿着
一身奢华的红礼服，不小心踩到了刽子手的脚，还因此对他说了一声对不起！”
“啊，我倒是觉得电影情节就很不错！你还记不记得有一个镜头是这样的：一边放摇滚乐一边不停变换各种鞋子、
礼服、珠宝、胭脂的奢华场景，又寂寞又刺激……”
“你会不会像她一样一不高兴就去购物？”
“大概每个女人都会这样吧！要说区别，只有购物回来心疼和不心疼两种。刷自己的卡心疼，刷老公的卡不心
疼。”
“难怪Marie Antoinette买得那么卖力，有老公付账就是不一样。”
“不过，为什么忽然跟我聊起这个？”
“因为想跟你炫耀一下，我终于找到我跟路易十六的共同点了啊！虽然他倒霉，我走运，但我们好歹都喜欢同一个
女人！”
看他一本正经的样子，米澜把头埋进果汁杯里不再说话，笑得呛着。
他们那么快乐，像任何一对普通情侣一样。他正在吃盘子里的最后一片吐司，她去拿来刚刚出炉的蟹黄小烧卖；她
回到座位上，见到他已经帮她剥好了鸡蛋放在勺子里。
她问：“你以后都会在青岛吗？”
他摇摇头：“这边的项目就快结束了，过一段时间要看下个项目在哪里，我就会去哪里。说不定哪一次还可以假公
济私回台湾看看，我从上小学后就再没有回去过。”
“真羡慕你，经常到处旅行，职业又受人尊敬。”她说的是实话。虽然很有可能下次再见面不知道是什么地方，她
依然羡慕他的自由。
“才不受人尊敬呢！说起来环保多高尚，其实很多时候做的都是让人讨厌的事情。打个简单的比方，如果我每天晚
上在栈桥蹲点，劝说卖孔明灯的小贩不要摆摊了回家去，拦住正在许愿的游客跟他们说‘你们这是污染环境又容易造成
火灾的行为’……估计不到两天我就人人喊打了。我的工作是评估，还算好，冲在第一线的同事才是碰钉子最多的！”
“可是看你的样子一点也不失望，反而好像很充满自豪。”
“那当然，因为我们就是要去改善这一切的！你呢，现在已经不在奥克兰工作了吗？”
“都回国好几个月了。不然你以为我是漂洋过海来找你？”
“我就知道你是会回国的！”
“为什么？”
“不为什么，我就是知道。”他的表情一点不像在说笑。
米澜顺口就说：“你这么了解我，干脆跟我结婚吧！”
路懿停顿了两秒钟没有说话。早晨的阳光已经逐渐升温，餐厅的冷气开始运转，发出
滋滋的响声。
她笑了笑低下头喝粥，他忽然站起来一把拉过她的手：“我们去教堂！”
她差点被他拉得摔倒，两个人就这样一直冲进电梯穿过大堂跑到门口。他招手拦车，她把他的手按下来：“我不信
天主！”
“那你信什么？”他转回身，两只手抱到她腰后。
她说：“我信你。”
“那我们就在这里结婚吧！”路懿抽回右手，用拇指和食指弯成一个圈状，“发什么呆，还不把你的手指头伸过
来！”
米澜躲开他的“手指圈”：“婚姻大事是很严肃的，怎么能用这么忽悠的戒指！就算路边没有草不能编，你身上总
该有鞋带吧！袜子也可以啊！”
“啊，对，我马上脱袜子给你！”路懿松开手就要弯腰脱鞋，可是，他们都还穿着酒店的一次性拖鞋。
她抬起脚尖踩了踩他的拖鞋后跟，故作鄙视：“连袜子都没有还要结婚……”
“有了有了我想到了，来，跟我来！”他又拉着她穿过大堂冲进电梯，一直冲到她的房间。
一进房间他就开始东翻西找，枕头，床头柜，电视柜都不放过。终于找到了，他拿起一块又窄又长的黑色硬物体赛
道米澜手里，郑重地问：“米澜，你愿意这一辈子都当我的遥控器吗？”
她这才看清楚，他塞过来的物体原来是电视机的遥控器！
还没来得及笑，他催促她：“快，该你了！”
她只好跑进洗手间找来一个一次性浴帽：“你愿意永远都罩着我吗？”
他先忍不住噗地笑起来：“怎么听起来像加入不法社团？”
“那你还给我。”她伸手要抢回来。
他不给：“你想得美，送了人的礼物哪能要回去！”
“你一定要好好保存，这可是定情信物。”
他满脸不爽地抱怨：“你还好意思说，也不亲手绣个荷包什么的，就送这种现成的信物……”
“说的也对，”米澜若有所思，“不然我亲手编一根麻绳送给你吧！这样你就不会再不声不响地跑掉了。”
她说出这句话之前并没有预期，它就像一直在米兰心里磨得发痛的小石头，忽然之间找到一条轨道，不经大脑就滑
了出来。她立刻开始后悔，后悔提起他的不告而别，更后悔自己表现出的在意。
他们沉默了很久，谁也没有说话，也都没有看对方。这是他们之间的禁忌――不知道为什么会存在，不知道为什么
会发生，更不知道他们这种糊里糊涂的关系是对还是错。
楼层服务员来敲门，询问是否可以打扫房间。米澜隔着门说不用了。
“对不起。”路懿背对着她坐在床沿上，眼睛不知道看向哪个方向。
她摇摇头，也说：“对不起。”
他转过身来，摸摸她的头：“一会儿想去哪里？我陪你。”他还是只字不提为什么要不告而别，仿佛是她任性犯了
一个错误，而他原谅了她一样。
“我有一点想睡，不知道是不是早上吃太撑。”
“那你睡吧。”他弯下腰帮她脱鞋子。
米澜躲了躲，没有躲过，任由他把她的脚从拖鞋里脱出来。他低着头，后颈部的发根位置有一颗很小的浅褐色痣。
“脚上还有一点沙子，洗洗再休息吧。”他说着，打电话给楼层服务员，请她们换一双干净的拖鞋。
米澜洗完澡躺好，路懿帮她调好空调的温度，盖好被子。
“要不要我在这里陪你？”他坐在床边，俯下身问。
她摇了摇头：“不用了，我睡一会儿。”
“那好，别睡太久，不然晚上会失眠。”
“嗯。”
他背对着她弯下腰换鞋，整个过程缓慢又安静，几乎没有发出任何声音。他换好鞋走到门口，听见米澜叫他：“路
懿。”
“怎么了？”
“你的衬衫后面卡住了。”
他摸了摸自己身后，偏过头对着玄关处的穿衣镜看到衬衫背后有个没有拉平的褶皱。他整理好衬衫，走出了房间。
他只出去了不到两小时，再回来，米澜已经退房离开。
这一年，北京的仲夏有过好几场暴雨，天气却仍然干燥又热烈。我跟安亦卓已经循序渐进地交往了两三个月。他会
跟我一起看电影，逛商场，坐在不同的餐厅里吃饭，手拉手在路边的外卖亭买甜筒。周五晚上我依然一下班就回家吃
饭，周六周日却不再经常窝在家里。
我们开始得不算水到渠成，当时的情景有些戏剧化。
那是五月初的一天，米澜去青岛的两个月前。
晚上下班后，他拉着我去逛南锣鼓巷。巷口的牌坊在夜晚的灯光里颜色格外浓，柳树不时跟着风伸出枝叶，在路灯
背后投下细碎的影子。
我跟着他进到一家浅灰色外墙、白色遮阳橱和原色木门框的小酒吧，里面反反复复放着一首歌：
[奇]明年你还爱我吗
[书]我爱得如此得悲哀
[网]到底你要我
学着了解你的沉默
还是当你需要我的时候
你要我再来……
男声很熟悉，有种满不在乎的忧伤，仿佛不是刻意发问，也并不需要答案，只是漫不经心地想起某件事情，某个
人，某段感情。音乐停下来的时候有掌声，像是一场Live。
我忍不住举起手把服务生招来，问：“请问正在放的是什么歌？”
对方也许并不记得歌名，于是说了句“稍等”，跑到吧台后边翻出了封套来给我看――《陈升1999