―她其实是一个保守又谨慎的女人，虽然活得自由又丰盛，却
永远保有一个底线。就好像一个电磁炉，即使温度再高也不会看到真正的火焰。她对生活的热情并不是为了燃烧，只是
让自己保有热度而已。
路懿，成了她唯一的例外。
收到邮件那天晚上，她跑来找我聊天。
邮件正文什么也没有，附件是一首歌。她点开来听。那是一首很有旅行感的歌，小提琴前奏像夕阳被拉得很长，爵
士舞般的节奏和低沉的男声不疾不徐，像夜行列车，景物不停地掠过，窗外渐渐暗下去：
I always burnt by the sun,
Said goodbye to the sea,
When I saw you were losing your love for me,
Your eyes told te tale……
我从CD架上找出一张小提琴专辑，放给她听：“他传给你的这首歌是Sophie Solomon个人演奏专辑里的《Burnt By
the Sun》，男声是前Pulp乐团的吉他手Richard Hawley。你听。”
她伸出手摇晃我的胳膊：“小提琴声音太美了！原榛，我要去求叔叔收我做学生……”
我哭笑不得，敲她头：“这个时候你还有心情开玩笑！”
“当然有，你知道我一定会去找他，这个问题根本不需要浪费心情去考虑。”
“你要去哪里找他？万一跑错地方怎么办？”我觉得她简直是疯了。
“别担心，我相信我们有这个默契。其实我真羡慕你，你跟路懿一定很有共同语言。”
“只是刚好碰巧过一次而已，我跟这种飘渺的男人绝对不是同一类人！”
“不要因为我而对他有那么大的意见，说不定他真的是个很好的人……”她还在为他辩解。
“你也会说‘说不定’！米澜，你真的要在这种游戏中浪费自己的时间吗？”
她并没有再回答我，只是按下了CD机的Replay键，悠扬的小提琴声和低沉的嗓音一次又一次在房间里回旋。
接下来的几天，米澜去了青岛。
她那时刚进新公司不到一年，年假还很少。但她一次用完了五天的假期，只匆匆给我发了个短信就开始了旅行。
收到米澜的短信时，Jacqueline正在我的宿舍里磕磕巴巴地拉着《La Valse D'Amelie》。我终于同意她开始练这
首歌，她兴奋得在上课前就自己预习了好几天。
她已经能熟练地处理切分音，这首曲子典型的三拍节奏也很好掌握，我甚至在她练习的时候关掉了节拍器。
课后来接Jacqueline的是她父亲，他姓Chauffier,是位个子不高的法国男人，在做某本家居杂志的运营总监。我告
诉Chauffier先生，孩子现阶段的课程已经可以告一段落，因为我的工作实在太多无法继续辅导她。
他很有礼貌地表示遗憾，用语调不太自然的中文问我：“如果我们提高课时费，Jacqueline有没有可能继续在这里
上课？”
“非常抱歉，我真的是因为最近工作太多的原因，不想太累。而且Jacqueline已经有了一定的基础，一般的简单曲
目都完全可以自学。”
“那真的太遗憾了，她学得很开心，能看得出来她是有兴趣的。”
“不仅有兴趣，她还很有天分，”我从书桌上拿起一张名片递给Chauffier先生，“这位老师曾经是我的启蒙老师，
也是我父亲的同事，如果您愿意让她继续学下去的话，他很乐意接下来教Jacqueline。我也希望不会因为自己时间精力
不够而限制了Jacqueline的发展。”
Chauffier先生道过谢，带着Jacqueline告辞。他们的脚步声并不响，对我来说却像钥匙插进锁孔的巨大声响，一
下一下，终于撬开了我心里扭成一团的不适感。自从几个月前Jacqueline在安亦卓的请求下向我请假，那种不适感就渐
渐凝结成块，在看不到的角落里一点一点抱成团，越积越大。一个正在跟我交往的男人，他前女友的女儿是我的学生，
这并不是让我别扭的原因，原因是他们之间还有联系，他们还能像老朋友一样相处。
我并没有向任何人表达这种微妙的不适，只是暗自反复确认：我对Jacqueline的态度从来没有变过，百分之百耐心
和尽责。与此同时，我知道自己不应该再继续教她。困扰我的仅仅只是不知道该如何面对这样的关系，当她不再是我的
学生，说不定会舒服很多。不管这是自欺欺人还是逃避，我松了一口气。虽然关系的存在依然会令我产生不适感，但至
少，我以后只是旁观者，不会将自己绑进去他的“过去”里去。
没有这种投入感后，也许我能把他的过去当成一个与自己无关的故事来看待。
他们走后，我用贴纸将日程表上Jacqueline的时间安排一一贴住。屏风后面，手机在床上断断续续地闪烁。
米澜的短信只有几个字：“我今天去青岛。”
我知道她猜到了他的暗示。她是一个关键时刻总要犯傻的聪明女人，几百万个理由都无法让她放弃奋不顾身的念
头。她完全可以预知万一扑空会是怎样的结果，却依然勇往直前地冲过去。
只是因为相信？或者，只是因为知道自己不甘心不信。
到青岛的第二天傍晚，米澜在栈桥遇到路懿。
米澜从来都不信命运会有安排，她一直坚信两个人如果能相遇，必然是彼此的意愿使然――我想找到你，而你愿意
出现在我面前，那么我们遇见彼此是迟早的事。天时地利或许全都只是布景，无非是遇见时美好与不那么美好的区别。
那天天气有一点阴，云层有一点厚，开始还能看见云层缝隙里有饱和度很高的蓝天，渐渐地，整个海面上空都堆满
了棉絮，夕阳只好不太干脆地往水面上投下红色的余晖，远处的小岛影子也渐渐隐没在空气里。
她终于听见他叫她。
“米澜！”
她不回头，面对栏杆站着。
“米澜！”路懿跑过来，拍她的肩。他的手表指针指向六点五十五分，跟两天前发送邮件的时间一模一样。
米澜伸手摸摸他的头：“你黑了好多。”
路懿好像是远远看见了她后一路跑到面前来的，有一点气喘吁吁，却迫不及待地问：“你怎么会……”
她知道他想问自己怎么会这么快找到他，他给的提示那么难懂，甚至都没有说具体地点。
“不许问我怎么找到的，反正我就是找到你了。”那一瞬间她觉得自己终于赢了。
她不会告诉他，自己打算每一天这个时间都在能看到海和夕阳的不同地方等他，七天一共有七次机会。如果真的想
遇见对方，就不会放过任何可能性。而在第二天，她遇到了――因为这段恋爱而疯了的米澜没有费太多周折就等到了同
样因为这段恋爱而变成疯子的路懿。
她在想：是不是他也打算每天此时都在这里出现，一直到等到她来为止？
他们之间模糊的约定在别人看来就像一出荒诞剧，但对于他们自己来说，可能这才是真正不愿意错过对方的证据。
不管这算是考验还是游戏，他们始终在努力完成对彼此的证明。
没等他再开口，米澜又说：“如果你下次再这么含含糊糊地约人，我一定不会再出现！”
路懿用力将她拉近，抱紧，一百七十公分高的米澜头顶也只碰到他的鼻梁。
黄昏的栈桥人实在太多了，密密麻麻地一拨一拨从身边走过，像潮水一样漫散又充满规律。他们就这样站了很久，
他说：“不要动，我们等晚一点，可以看到海面上有很多孔明灯。”
她微微抬头，额头刚好蹭到他脸颊：“你的意思是，你要一直到天黑下来才会松手？”
“你不同意吗？”他问。
“我很荣幸。”她回答。
夜幕彻底降落在海平面上，浪潮的声音一下一下撞击着石桥，却瞬间就被喧闹的人声淹没下去。栈桥的小摊小贩开
始扎堆，卖冷饮、卖纪念品、拍快照、卖孔明灯……路懿示意米澜抬头，她看见好多盏孔明灯从头顶上渐渐往外飘去，
蜂蜜色的灯光穿透薄纸外壳，像从海面往天空上升的星星。
“快许愿！”路懿的手从背后环绕住她的肩膀，抬头看向孔明灯。
“一盏灯里装了太多愿望会不会飞不高？我们要不要也点一盏？”米澜回过头问。
他很快否定：“不要。放孔明灯许愿是够浪漫，但灯里面的明火是很大的火灾隐患，一旦它落到高压线、通信光
缆、房屋或者油库、山林这些地方就糟了。就算是落进海里，也会造成生态污染。”
她喜欢看他认真说话的样子，有一点严肃，有很多坚定，语气却依然温柔。但还是忍不住要反问他：“那，环保专
家，为什么你还要陪我看孔明灯？”
“我们正在呼吁不要放孔明灯，这种景象以后也许会越来越少。趁着它还在，为什么不看看呢？”
“其实孔明灯真美。”米澜看着海面说。
“是啊，海面上所有亮着的全部都是愿望。”
“刚才你让我许愿，你自己有没有许愿？”她问。
他点点头：“有啊。我经常会趁着别人放灯的时候捎带许一个愿，既不会对不起地球，又没有让自己失望。”
她被逗笑了：“哪有你这样的环保专家！”
“我说的是实话， 难道要地球为了我渺小的愿望而多承受一点污染？那可不行……”他说着说着又把手肘往她肩膀
上搭过去。
“你刚才许了什么愿？”她问。
“不能说，说了一定会不灵！”
“喂，你怎么说都是科学工作者，怎么也这么迷信？说来听听吧！”
“是真的，我好几次许愿都实现了！”他的表情很任职。
“都有什么？”
“第一次是快毕业那年，我的愿望是补牙的时候不要太痛。后来从新西兰回来后又有一次，我许了个很难实现的愿
望，结果也实现了！”他故意慢吞吞地卖关子，看了她一眼才说，“祈祷以前常去的餐厅不要涨价……”
“啊，跟你比起来我真是差远了，你猜我刚才许什么愿？”
“你考虑清楚，说了就不灵了！”
“不要紧，听了你的愿望之后我觉得很惭愧，刚才我害怕许愿不准，所以脑袋里想的是但愿酒店房间的床单和肥皂
已经换过了……真不环保啊！”
“晚一点回酒店，我们先去吃东西好不好？”路懿拉着她往外走去。
“是不是去你祈祷不要涨价的那一家？”
“你真聪明！”
他们搭上出租车，一关上门，海的声音就从耳边隐去。车沿着海岸边的公路往前开，高高低低上坡下坡，每一盏由
远及近的路灯都在车窗上投下缓慢的弧线，路边树木的影子悠然晃动，而这一切都听不到声响。在狭小的空间里，他们
只能听见彼此的呼吸。
车终于停下来，路的两侧挤满桌椅，头顶上霓虹灯细碎而耀眼地闪着，一直延伸到远处。他们在喧闹和啤酒瓶碰撞
声中找到了一个小空间，露天的凉棚，彩灯，以及木头桌椅。抬头朝对面看去，楼顶上好几个硕大的啤酒罐雕塑。
她正在喝水，他说了句什么。周围太吵，她没有听清楚，放下杯子把头侧过来：“你刚说什么？”
路懿只好用手掌竖起来挡在嘴边，大声说：“千万别嫌弃这里的海鲜不如奥克兰！”
“我才不会，你是没有在北京吃过海鲜！能在青岛吃到这些，我已经感动得要流泪了……”
“哇，你喜欢青岛，我真喜欢你！”他直接用手抓起一块香辣蟹往她嘴里塞。
她躲来躲去都没有躲过，只好用嘴接起来，又怕会掉到桌上，不得不伸出手来抓住另一边。后来她干脆放弃了用筷
子，抓起一个扇贝啪地盖到他嘴上。看他狼狈地要张嘴又来不及的样子，他们都笑得差点把脸
贴在桌子上。
他们说话都很大声，却奇妙地有种融洽的感觉。他们觉得自己完全融入了这个喧闹而快乐的时刻，这条街以外的一
切都不再重要。透明玻璃杯里的啤酒气泡一层一层漫过了杯沿，越堆越高，他们将下巴压低，一口气喝掉泡泡们，让它
们继续在胸腔里膨胀。
一直回到酒店，米澜还感觉那些啤酒的泡沫在自己身体里发出轻微的脆响。洗手间的水流声有节奏地拍打着地面
，她闭上眼睛把满是洗发水泡沫的头冲干净，想象着路懿满头满身都是泡泡会是什么样子。
洗手间的门忽然被轻轻敲了几下，是路懿的声音：“你的电话在响。”
“你说什么？”她提高了声音问他。
“你的电话一直在响，打来很多次了。”
“什么？我在洗澡听不到！”
门开了，她听见他走到了浴
永远保有一个底线。就好像一个电磁炉，即使温度再高也不会看到真正的火焰。她对生活的热情并不是为了燃烧，只是
让自己保有热度而已。
路懿，成了她唯一的例外。
收到邮件那天晚上，她跑来找我聊天。
邮件正文什么也没有，附件是一首歌。她点开来听。那是一首很有旅行感的歌，小提琴前奏像夕阳被拉得很长，爵
士舞般的节奏和低沉的男声不疾不徐，像夜行列车，景物不停地掠过，窗外渐渐暗下去：
I always burnt by the sun,
Said goodbye to the sea,
When I saw you were losing your love for me,
Your eyes told te tale……
我从CD架上找出一张小提琴专辑，放给她听：“他传给你的这首歌是Sophie Solomon个人演奏专辑里的《Burnt By
the Sun》，男声是前Pulp乐团的吉他手Richard Hawley。你听。”
她伸出手摇晃我的胳膊：“小提琴声音太美了！原榛，我要去求叔叔收我做学生……”
我哭笑不得，敲她头：“这个时候你还有心情开玩笑！”
“当然有，你知道我一定会去找他，这个问题根本不需要浪费心情去考虑。”
“你要去哪里找他？万一跑错地方怎么办？”我觉得她简直是疯了。
“别担心，我相信我们有这个默契。其实我真羡慕你，你跟路懿一定很有共同语言。”
“只是刚好碰巧过一次而已，我跟这种飘渺的男人绝对不是同一类人！”
“不要因为我而对他有那么大的意见，说不定他真的是个很好的人……”她还在为他辩解。
“你也会说‘说不定’！米澜，你真的要在这种游戏中浪费自己的时间吗？”
她并没有再回答我，只是按下了CD机的Replay键，悠扬的小提琴声和低沉的嗓音一次又一次在房间里回旋。
接下来的几天，米澜去了青岛。
她那时刚进新公司不到一年，年假还很少。但她一次用完了五天的假期，只匆匆给我发了个短信就开始了旅行。
收到米澜的短信时，Jacqueline正在我的宿舍里磕磕巴巴地拉着《La Valse D'Amelie》。我终于同意她开始练这
首歌，她兴奋得在上课前就自己预习了好几天。
她已经能熟练地处理切分音，这首曲子典型的三拍节奏也很好掌握，我甚至在她练习的时候关掉了节拍器。
课后来接Jacqueline的是她父亲，他姓Chauffier,是位个子不高的法国男人，在做某本家居杂志的运营总监。我告
诉Chauffier先生，孩子现阶段的课程已经可以告一段落，因为我的工作实在太多无法继续辅导她。
他很有礼貌地表示遗憾，用语调不太自然的中文问我：“如果我们提高课时费，Jacqueline有没有可能继续在这里
上课？”
“非常抱歉，我真的是因为最近工作太多的原因，不想太累。而且Jacqueline已经有了一定的基础，一般的简单曲
目都完全可以自学。”
“那真的太遗憾了，她学得很开心，能看得出来她是有兴趣的。”
“不仅有兴趣，她还很有天分，”我从书桌上拿起一张名片递给Chauffier先生，“这位老师曾经是我的启蒙老师，
也是我父亲的同事，如果您愿意让她继续学下去的话，他很乐意接下来教Jacqueline。我也希望不会因为自己时间精力
不够而限制了Jacqueline的发展。”
Chauffier先生道过谢，带着Jacqueline告辞。他们的脚步声并不响，对我来说却像钥匙插进锁孔的巨大声响，一
下一下，终于撬开了我心里扭成一团的不适感。自从几个月前Jacqueline在安亦卓的请求下向我请假，那种不适感就渐
渐凝结成块，在看不到的角落里一点一点抱成团，越积越大。一个正在跟我交往的男人，他前女友的女儿是我的学生，
这并不是让我别扭的原因，原因是他们之间还有联系，他们还能像老朋友一样相处。
我并没有向任何人表达这种微妙的不适，只是暗自反复确认：我对Jacqueline的态度从来没有变过，百分之百耐心
和尽责。与此同时，我知道自己不应该再继续教她。困扰我的仅仅只是不知道该如何面对这样的关系，当她不再是我的
学生，说不定会舒服很多。不管这是自欺欺人还是逃避，我松了一口气。虽然关系的存在依然会令我产生不适感，但至
少，我以后只是旁观者，不会将自己绑进去他的“过去”里去。
没有这种投入感后，也许我能把他的过去当成一个与自己无关的故事来看待。
他们走后，我用贴纸将日程表上Jacqueline的时间安排一一贴住。屏风后面，手机在床上断断续续地闪烁。
米澜的短信只有几个字：“我今天去青岛。”
我知道她猜到了他的暗示。她是一个关键时刻总要犯傻的聪明女人，几百万个理由都无法让她放弃奋不顾身的念
头。她完全可以预知万一扑空会是怎样的结果，却依然勇往直前地冲过去。
只是因为相信？或者，只是因为知道自己不甘心不信。
到青岛的第二天傍晚，米澜在栈桥遇到路懿。
米澜从来都不信命运会有安排，她一直坚信两个人如果能相遇，必然是彼此的意愿使然――我想找到你，而你愿意
出现在我面前，那么我们遇见彼此是迟早的事。天时地利或许全都只是布景，无非是遇见时美好与不那么美好的区别。
那天天气有一点阴，云层有一点厚，开始还能看见云层缝隙里有饱和度很高的蓝天，渐渐地，整个海面上空都堆满
了棉絮，夕阳只好不太干脆地往水面上投下红色的余晖，远处的小岛影子也渐渐隐没在空气里。
她终于听见他叫她。
“米澜！”
她不回头，面对栏杆站着。
“米澜！”路懿跑过来，拍她的肩。他的手表指针指向六点五十五分，跟两天前发送邮件的时间一模一样。
米澜伸手摸摸他的头：“你黑了好多。”
路懿好像是远远看见了她后一路跑到面前来的，有一点气喘吁吁，却迫不及待地问：“你怎么会……”
她知道他想问自己怎么会这么快找到他，他给的提示那么难懂，甚至都没有说具体地点。
“不许问我怎么找到的，反正我就是找到你了。”那一瞬间她觉得自己终于赢了。
她不会告诉他，自己打算每一天这个时间都在能看到海和夕阳的不同地方等他，七天一共有七次机会。如果真的想
遇见对方，就不会放过任何可能性。而在第二天，她遇到了――因为这段恋爱而疯了的米澜没有费太多周折就等到了同
样因为这段恋爱而变成疯子的路懿。
她在想：是不是他也打算每天此时都在这里出现，一直到等到她来为止？
他们之间模糊的约定在别人看来就像一出荒诞剧，但对于他们自己来说，可能这才是真正不愿意错过对方的证据。
不管这算是考验还是游戏，他们始终在努力完成对彼此的证明。
没等他再开口，米澜又说：“如果你下次再这么含含糊糊地约人，我一定不会再出现！”
路懿用力将她拉近，抱紧，一百七十公分高的米澜头顶也只碰到他的鼻梁。
黄昏的栈桥人实在太多了，密密麻麻地一拨一拨从身边走过，像潮水一样漫散又充满规律。他们就这样站了很久，
他说：“不要动，我们等晚一点，可以看到海面上有很多孔明灯。”
她微微抬头，额头刚好蹭到他脸颊：“你的意思是，你要一直到天黑下来才会松手？”
“你不同意吗？”他问。
“我很荣幸。”她回答。
夜幕彻底降落在海平面上，浪潮的声音一下一下撞击着石桥，却瞬间就被喧闹的人声淹没下去。栈桥的小摊小贩开
始扎堆，卖冷饮、卖纪念品、拍快照、卖孔明灯……路懿示意米澜抬头，她看见好多盏孔明灯从头顶上渐渐往外飘去，
蜂蜜色的灯光穿透薄纸外壳，像从海面往天空上升的星星。
“快许愿！”路懿的手从背后环绕住她的肩膀，抬头看向孔明灯。
“一盏灯里装了太多愿望会不会飞不高？我们要不要也点一盏？”米澜回过头问。
他很快否定：“不要。放孔明灯许愿是够浪漫，但灯里面的明火是很大的火灾隐患，一旦它落到高压线、通信光
缆、房屋或者油库、山林这些地方就糟了。就算是落进海里，也会造成生态污染。”
她喜欢看他认真说话的样子，有一点严肃，有很多坚定，语气却依然温柔。但还是忍不住要反问他：“那，环保专
家，为什么你还要陪我看孔明灯？”
“我们正在呼吁不要放孔明灯，这种景象以后也许会越来越少。趁着它还在，为什么不看看呢？”
“其实孔明灯真美。”米澜看着海面说。
“是啊，海面上所有亮着的全部都是愿望。”
“刚才你让我许愿，你自己有没有许愿？”她问。
他点点头：“有啊。我经常会趁着别人放灯的时候捎带许一个愿，既不会对不起地球，又没有让自己失望。”
她被逗笑了：“哪有你这样的环保专家！”
“我说的是实话， 难道要地球为了我渺小的愿望而多承受一点污染？那可不行……”他说着说着又把手肘往她肩膀
上搭过去。
“你刚才许了什么愿？”她问。
“不能说，说了一定会不灵！”
“喂，你怎么说都是科学工作者，怎么也这么迷信？说来听听吧！”
“是真的，我好几次许愿都实现了！”他的表情很任职。
“都有什么？”
“第一次是快毕业那年，我的愿望是补牙的时候不要太痛。后来从新西兰回来后又有一次，我许了个很难实现的愿
望，结果也实现了！”他故意慢吞吞地卖关子，看了她一眼才说，“祈祷以前常去的餐厅不要涨价……”
“啊，跟你比起来我真是差远了，你猜我刚才许什么愿？”
“你考虑清楚，说了就不灵了！”
“不要紧，听了你的愿望之后我觉得很惭愧，刚才我害怕许愿不准，所以脑袋里想的是但愿酒店房间的床单和肥皂
已经换过了……真不环保啊！”
“晚一点回酒店，我们先去吃东西好不好？”路懿拉着她往外走去。
“是不是去你祈祷不要涨价的那一家？”
“你真聪明！”
他们搭上出租车，一关上门，海的声音就从耳边隐去。车沿着海岸边的公路往前开，高高低低上坡下坡，每一盏由
远及近的路灯都在车窗上投下缓慢的弧线，路边树木的影子悠然晃动，而这一切都听不到声响。在狭小的空间里，他们
只能听见彼此的呼吸。
车终于停下来，路的两侧挤满桌椅，头顶上霓虹灯细碎而耀眼地闪着，一直延伸到远处。他们在喧闹和啤酒瓶碰撞
声中找到了一个小空间，露天的凉棚，彩灯，以及木头桌椅。抬头朝对面看去，楼顶上好几个硕大的啤酒罐雕塑。
她正在喝水，他说了句什么。周围太吵，她没有听清楚，放下杯子把头侧过来：“你刚说什么？”
路懿只好用手掌竖起来挡在嘴边，大声说：“千万别嫌弃这里的海鲜不如奥克兰！”
“我才不会，你是没有在北京吃过海鲜！能在青岛吃到这些，我已经感动得要流泪了……”
“哇，你喜欢青岛，我真喜欢你！”他直接用手抓起一块香辣蟹往她嘴里塞。
她躲来躲去都没有躲过，只好用嘴接起来，又怕会掉到桌上，不得不伸出手来抓住另一边。后来她干脆放弃了用筷
子，抓起一个扇贝啪地盖到他嘴上。看他狼狈地要张嘴又来不及的样子，他们都笑得差点把脸
贴在桌子上。
他们说话都很大声，却奇妙地有种融洽的感觉。他们觉得自己完全融入了这个喧闹而快乐的时刻，这条街以外的一
切都不再重要。透明玻璃杯里的啤酒气泡一层一层漫过了杯沿，越堆越高，他们将下巴压低，一口气喝掉泡泡们，让它
们继续在胸腔里膨胀。
一直回到酒店，米澜还感觉那些啤酒的泡沫在自己身体里发出轻微的脆响。洗手间的水流声有节奏地拍打着地面
，她闭上眼睛把满是洗发水泡沫的头冲干净，想象着路懿满头满身都是泡泡会是什么样子。
洗手间的门忽然被轻轻敲了几下，是路懿的声音：“你的电话在响。”
“你说什么？”她提高了声音问他。
“你的电话一直在响，打来很多次了。”
“什么？我在洗澡听不到！”
门开了，她听见他走到了浴