至今还感到遗憾。桂林风景究竟如何呢？”戚
承祖的问话含有启发性。
“各人的观点不同，桂林地区是石灰岩地带，风景好是好，但我总感到石多树少，这是
美中不足。人说桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林。此言的确不虚。清代是桂林府阳朔县，
现在阳朔还是属于桂林专区管辖。那里的漓江碧水澄清，百尺见底；两岸异峰罗列，拔地崛
起，蔚为奇观。配上乡村田野，真是幽美极了！但是我爱的却是浙江的富春江，沿岸风光，
怡人欲醉，古语道：‘自富阳到桐庐一百余里，奇山异水天下独绝’，真是一语破的。‘绝’
字比起‘甲’字更有份量，实际情况也是如此。也许，这是我的偏见吧！”
戚玉芳听着，无限神往。酒过三巡，她又问马太太说：“梅姨，您上过泰山吗？孔子说，
‘登泰山而小天下’，泰山很高吗？”
马太太说道：“泰山并不高，与一般大山比，它微不足道。孔子这个道学的始祖、男女
授受不亲的创始人是井底之蛙。他生平足迹所至，不过齐、鲁、陈、蔡、宋、卫，不出山东、
河南。这些地方大部分是平原，可谓‘山中无大树，茅草作大王’，在他心中的泰山自然显
得特别高了。”
成承祖又问：“天下五岳究竟在何处。你都登过吗？”
马太太说：“东岳泰山在山东，西岳华山在陕西，南岳衡山在湖南，北岳恒山在山西，
中岳蒿山在河南。五岳我都游过，各有各的长处，有名的少林寺就在嵩山之麓。
“但是后来我登过皖南的黄山，才感到五岳都不如它，它是集五岳之大成，凡是五岳的
长处，黄山都有，而且有过之无不及。‘五岳归来不看山，黄山归来不看岳。’这句话形容
得再贴切不过了。但是，非亲历其境，是难以体会到的。至于雁荡、天目、莫干、天目、武
当、终南、武夷、峨嵋、五台、九华、普陀、庐山，也都是天下名山之精华。”
马太太侃侃而谈，戚承祖在内心呐喊，他想不到别后的梅影走了许多路，真了不起。但
是，他对她所说的东出山海关，西出玉门关，还是抱着怀疑的态度，认为她不免夸大事实，
便放意以请挑之。说：“梅影，你真不简单！不过。你刚才所说的地方都是全国名胜之精华，
至于西北一带，黄土高原，风沙莽莽；胡地风光，剩水残山，有什么可资游览的呢？过去，
我念过一首唐诗《渭城曲》，也叫《阳关三叠曲》，是王维写的。诗曰：‘渭城朝雨浴轻尘，
客舍青青柳色新，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。’每想到几千里黄沙漠漠，断肠人在
天涯，就寂寂怛怛。
马太太笑道：“这是你所想像的，其实不尽如此。甘肃的河西走廊，全长八百余里，还
是个很富饶肥沃的地区。这个地方，南北两山夹住，中间一片狭长的平原，南面有常年积雪
的祁连山。春夜之间，山上雪水溶化，灌溉这个平原，因此土地肥润，人口很多。古谚三州，
就是甘州、凉州、肃州，也就是武威、张掖、酒泉。俗话‘金武威，银张掖’，就是赞喻它
的富庶。自汉以来，西凉兵马人雄马壮，就是以此为根据地。
“但是，一出长城的终点嘉峪关，那就开始荒凉了。嘉峪关再过去，就是玉门关。古谚
说：‘一出玉门关，两眼泪不干，前面是戈壁，后面是沙滩。’那里才是你想像的黄沙莽莽
地带。
“更进一步就是唐朝诗人王维送他朋友出使之处--安西，唐朝时，在这里设安西都护府，
这个地方是世界有名的‘风库’，大风陡起，飞砂走石，对面不见人。
“安西之南是我国著名的民族文化宝库--敦煌千佛洞。因为这里石质松脆，不宜雕刻。
因此艺术创造着重壁画和泥塑，画的、塑的多半是佛像。
“敦煌的西南，有一个关，叫做阳关。按唐朝的疆土，一出阳关就是西域地界，由于种
族不同，当然没有故人了。
“由阳关到新疆乌鲁木齐还有三十四站，所谓穷八站，富八站，不穷不富十八站。到星
星峡，就是新疆地界，经哈密过吐鲁番到达乌鲁木齐，从伊犁到中亚细亚。南通波斯，是唐
僧取经之路；西达欧洲，这一线就是历史上有名的丝绸之路。
“新疆有个谚语：‘吐鲁番葡萄、哈密瓜，库车姑娘一枝花’，还有含油量极多的阿克
苏胡桃，又甜又脆的喀什香梨等等，举不胜举。
“昆仑山下的于阗，是世界著名的宝玉产地。吐鲁番是世界最热的盆地，山石呈赭红色，
在太阳照射下，好像一座火山，因此名叫火焰山。《西游记》里所写的孙悟空过火焰山，就
是以此为写意。
“所谓库车姑娘一枝花，也不是瞎说的，有其历史根据。库车地方住着维吾尔族，清朝
乾隆皇帝出兵平回疆，灭其部。杀其酋，虏其妃。此妃名香妃，体有异香，有倾国倾城之貌。
乾隆帝一见倾心，神魂颠倒，百计求之，始终不屈，最后她殉节自杀了。香妃死了，乾隆帝
万分痛惜，以至神经错乱，三个月不临朝。这个一代风流天子，后宫佳丽三千，竟都比不上
香妃，可见香妃何等的美丽！所以说，‘库车姑娘一枝花’并不夸言。”
马太太谈到西北风光，了如指掌，成承祖无限拜服，自然不敢再问关外的名胜了。他难
不倒马太太，便转个话题，对马大太说：“历代许多名胜古迹，凡是你走过的，如今是否都
存在？”
马太太饮一口酒，略一沉思，便说：“许多名胜古迹，如苏州的沧浪亭，安阳的铜雀台，
岳州的岳阳楼，南昌的滕王阁，武昌的黄鹤楼，金陵的无梁殿，咸阳的阿房宫，姑苏的寒山
寺，洛阳的金谷园，扬州的廿四桥，巫山的白帝城，徐州的放鹤亭，镇江的金山寺，九江的
琵琶亭，临潼的华清池，有的完好如故，有的年久失修，有的陈迹残存，依稀可见，有的则
连影子都找不到了！”
戚玉芳想到名胜古迹所存无几，有着不胜沧桑之感，接着问道：“梅姨，我想您一定也
到过不少历代征战之地吧！”
“不错！像折戟沉沙的赤壁，破釜沉舟的钜鹿，暗渡陈仓的宝鸡，水淹七军的襄阳，火
烧连营的彝陵，黄袍加身的陈桥，大会诸侯的盂津，一夫当关的函谷，十里埋伏的九里山，
草木皆兵的八公山，八锤大闹的朱仙镇，六军不发的马嵬坡，楼船暮雪的瓜州渡，铁马秋风
的大散关，以及明朝拒虏的万里长城等等，古来征战之地，我都到过，但只能看到山川形胜，
至于那些建筑多已面目全非了。这些历史的陈迹，对于研究兵法也有很大的启发。”
戚玉芳停杯倾听，听到末了，不觉吁了一口气，对着马太大笑道：“梅姨，您真是个了
不起的人物！”
戚承祖接口说：“天资被你泄尽了！”
“你说得不错，二十五年来，我劳心劳形，感到十分疲倦！”
“梅姨，您走了许多地方，认为哪里最好！？”
“走来走去，看来还是这里最好！”
他们边饮边谈，这时大家都有七分酒意；马太太感到身上暖熏熏的。这时春夜温凉掺半
的空气，随着月光，流进小楼，雍容凉爽，排到脸上，美妙得无从形容。
马太大乘着月光，远望长江，水天相接；俯视莲塘，水波粼粼。这时她若有所触，刚好
戚玉芳下楼，便笑对戚承祖说道：“我记得一副对联写道：‘问归帆何处？莲塘初涨晓波风。
愿终老斯乡，灯下美人杯中酒。’正是你生活的写照。”
戚承祖戏说：“美人今夜来，一刻值千金！”
马太太叹道：“你盗窃了二十多年的艳福还不认账！美人当然指的是‘古城皇后’冷艳
秋罗。”
戚承祖酒意正浓，受到提醒，便在灯光下欣赏他的情人，只见马太太晕红上颊，醉态满
盈，那种诱惑的神态，使他凑近情人悄悄地问道：“今夜醉眠问处？”
马太太嫣然一笑 答道：“我已习惯孤眠，在书房另设一榻就行了。”
戚承祖知道她是欲擒敌纵，佩服她的答法轻巧而风趣。
这时，戚玉芳上楼来了，她左手拿着铜琵金缕，在手托着一炉檀香，腋下挟着一支筝，
笑对马太太说：“趁今夜月白风清，应请梅姨弹一曲琵琶，不要辜负美景良宵，您看如何？”
戚承祖欣然附和：“对对对！你说快意时焚香一柱，对鼓一琴，正是时候啊！”
马太太毫不推辞，说一声“好！”又饮了一大杯酒，然后开始操琴。音韵抑扬，宛若仙
音。戚承祖击筝相和，戚玉芳按拍而歌。三人心清神爽，竟不知是天上人间，大家尽情欢乐，
直到夜静更阑。
马太太在戚家庄过着隐者生涯，饱享了一个月的天伦之乐。
当她离开戚家庄后，原想回到上海摒挡一切，决心归隐山林，不幸的是她突然抱病，自
知不久人世，又怕戚家父女伤心，不敢再到戚家庄，只好来到我扬州故居。世事难测，怎料
戚家庄一别，竟成诀别。
第十六章
李丽兰说到这里，一阵心酸，眼眶红了，咽泪不语。
程科长看到李丽兰悲戚感伤，出于真情，内心对她更生好感，便安慰说：“丽兰，你别
难过，你要知道，马大太是个女中豪杰，乐观主义者，她对人生看得非常透彻，对于死，她
并不感到那样可悲。”
这时，李丽兰拿出手帕，边指眼泪边答道：“对，她自知必死，但是，她对于死始终没
有流露出一点悲哀和恐怖的神情。”
李丽兰深深吁了一口气，又说道：“受恩必报，施惠莫忘，这是做人的道理。除了父母
的，我平生受过两个人的恩惠，一个是我的恩师，一个就是你。而我的师父没受过我一点报
答就死了，我心里感到非常内疚和沉痛；所以我对你总是感到能报一分，心里就安乐一点。”
程科长听了，异常感动，为了不让李丽兰过于痛苦难受，他故意逗说：“你怕我马上死
了，来不及报答，所以你今天便把鱼和熊掌一起端来，免得我抱恨九泉！对吗？”
李丽兰听了破涕为笑，鼓着嘴巴娇嗔道：“不许你乱讲，我老早对你说过，二者不可兼
而得之。”
她喝了一口茶，恢复了常态，继续说下去……
马太太到我家里，气色很不好，她对我说，她的病已经无可换救了；但是她始终不说她
患着什么病。我遍访名医，为她医疗，医生来了，她付了一笔厚仪，就婉言辞退了他。
一天，邻里介绍一位游方医生，据说这位医生脉理精通，一按脉搏就可断定病者死生，
百无一失。我就请他到我家里。
这位医生年已七旬，老态龙钟，形状古怪，经常闭目，好似瞎子。医生来时，马太太笑
着，不肯给他诊断。我坚请，她固辞。最终我让步说，只求让医生按一下脉，不诊也和以。
马太太被拗不过，接受了。这位老医生开头一言不发，三个指头按着她的脉搏，闭目沉
思犹如神睡。切有一个时刻，突然瞪了两眼，直视马太太，目光灼灼有神，欲言还止。
马太太缩回右手，笑对医生说：“老生休言！你是个天下名医，我达人知命，彼此心照
不宣可也。”
老医生在惊奇之下，边称不敢，不敢！马太太拿出厚仪送他，他坚决不受，怅怅而退。
到了客厅，我急切追问他；“医生，究竟我干妈得了什么病，能医得好吗？”
他像着了魔一样，一再摇头叹息，喃喃自语道：“斯人也，而有斯疾焉！她是奇人，可
惜可惜！你妈病在心，要防其突变。其实，她本人的脉理比我更精通，她的病，她自己知道
得非常清楚。目前，你尽量给她欢心，以尽子职，暗中准备后事。”
我听了，心如刀剐！
医生去后，马太太对我说：“该知道，医药无法挽救我的生命了，我病在心。年轻时，
我对医学有过研究，曾经想当医生。不过我看许多当医生的人，年轻的时候都是苦守过的。
一般人的心理，总认为年轻的医术饯，临床经验不够丰富，所以病家多求医于老的。因此许
多年轻的医生门庭寂寂，收入有限。到了他成名成家的时候，年纪已经老了，夕阳无限好，
只是近黄昏，这有什么意思呢？古语说：医怕年轻妓怕老，就是这个道理。所以，我不想做
那个妙手回春的生意，宁可干这个妙手空空儿，虽然同是妙手，其技术在于三个指头和两个
指头的不同而已。”
她说：“刚才那位医生是天下名医，名叫施一帖，外号‘一见愁’。本来医生看病着重
望、闻、问、切四字，他特别精通脉理，着重切气开头不望、不闻、不问，一接触病人，即
按脉搏。低头沉思，如睡如痴，切后也不看病人，马上开方，一帖即愈。如果切后，认为病
人膏育 无可救药，断定死症，他就会突然瞪目，对病人直视，那就说明病者此命休矣，所
以外号‘一见愁’。”说时她神情自若，好像对小孩讲故事一样。
当时我心乱如麻，她反而安慰我说：“丽兰，安静一点，不要难过，每天给我定量的鸦
片，麻醉我的神经，兴奋我的精神，这就够了。你天天陪我一起聊天谈心，这不更好吗？何
必那样庸俗，把死看得
承祖的问话含有启发性。
“各人的观点不同，桂林地区是石灰岩地带，风景好是好，但我总感到石多树少，这是
美中不足。人说桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林。此言的确不虚。清代是桂林府阳朔县，
现在阳朔还是属于桂林专区管辖。那里的漓江碧水澄清，百尺见底；两岸异峰罗列，拔地崛
起，蔚为奇观。配上乡村田野，真是幽美极了！但是我爱的却是浙江的富春江，沿岸风光，
怡人欲醉，古语道：‘自富阳到桐庐一百余里，奇山异水天下独绝’，真是一语破的。‘绝’
字比起‘甲’字更有份量，实际情况也是如此。也许，这是我的偏见吧！”
戚玉芳听着，无限神往。酒过三巡，她又问马太太说：“梅姨，您上过泰山吗？孔子说，
‘登泰山而小天下’，泰山很高吗？”
马太太说道：“泰山并不高，与一般大山比，它微不足道。孔子这个道学的始祖、男女
授受不亲的创始人是井底之蛙。他生平足迹所至，不过齐、鲁、陈、蔡、宋、卫，不出山东、
河南。这些地方大部分是平原，可谓‘山中无大树，茅草作大王’，在他心中的泰山自然显
得特别高了。”
成承祖又问：“天下五岳究竟在何处。你都登过吗？”
马太太说：“东岳泰山在山东，西岳华山在陕西，南岳衡山在湖南，北岳恒山在山西，
中岳蒿山在河南。五岳我都游过，各有各的长处，有名的少林寺就在嵩山之麓。
“但是后来我登过皖南的黄山，才感到五岳都不如它，它是集五岳之大成，凡是五岳的
长处，黄山都有，而且有过之无不及。‘五岳归来不看山，黄山归来不看岳。’这句话形容
得再贴切不过了。但是，非亲历其境，是难以体会到的。至于雁荡、天目、莫干、天目、武
当、终南、武夷、峨嵋、五台、九华、普陀、庐山，也都是天下名山之精华。”
马太太侃侃而谈，戚承祖在内心呐喊，他想不到别后的梅影走了许多路，真了不起。但
是，他对她所说的东出山海关，西出玉门关，还是抱着怀疑的态度，认为她不免夸大事实，
便放意以请挑之。说：“梅影，你真不简单！不过。你刚才所说的地方都是全国名胜之精华，
至于西北一带，黄土高原，风沙莽莽；胡地风光，剩水残山，有什么可资游览的呢？过去，
我念过一首唐诗《渭城曲》，也叫《阳关三叠曲》，是王维写的。诗曰：‘渭城朝雨浴轻尘，
客舍青青柳色新，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。’每想到几千里黄沙漠漠，断肠人在
天涯，就寂寂怛怛。
马太太笑道：“这是你所想像的，其实不尽如此。甘肃的河西走廊，全长八百余里，还
是个很富饶肥沃的地区。这个地方，南北两山夹住，中间一片狭长的平原，南面有常年积雪
的祁连山。春夜之间，山上雪水溶化，灌溉这个平原，因此土地肥润，人口很多。古谚三州，
就是甘州、凉州、肃州，也就是武威、张掖、酒泉。俗话‘金武威，银张掖’，就是赞喻它
的富庶。自汉以来，西凉兵马人雄马壮，就是以此为根据地。
“但是，一出长城的终点嘉峪关，那就开始荒凉了。嘉峪关再过去，就是玉门关。古谚
说：‘一出玉门关，两眼泪不干，前面是戈壁，后面是沙滩。’那里才是你想像的黄沙莽莽
地带。
“更进一步就是唐朝诗人王维送他朋友出使之处--安西，唐朝时，在这里设安西都护府，
这个地方是世界有名的‘风库’，大风陡起，飞砂走石，对面不见人。
“安西之南是我国著名的民族文化宝库--敦煌千佛洞。因为这里石质松脆，不宜雕刻。
因此艺术创造着重壁画和泥塑，画的、塑的多半是佛像。
“敦煌的西南，有一个关，叫做阳关。按唐朝的疆土，一出阳关就是西域地界，由于种
族不同，当然没有故人了。
“由阳关到新疆乌鲁木齐还有三十四站，所谓穷八站，富八站，不穷不富十八站。到星
星峡，就是新疆地界，经哈密过吐鲁番到达乌鲁木齐，从伊犁到中亚细亚。南通波斯，是唐
僧取经之路；西达欧洲，这一线就是历史上有名的丝绸之路。
“新疆有个谚语：‘吐鲁番葡萄、哈密瓜，库车姑娘一枝花’，还有含油量极多的阿克
苏胡桃，又甜又脆的喀什香梨等等，举不胜举。
“昆仑山下的于阗，是世界著名的宝玉产地。吐鲁番是世界最热的盆地，山石呈赭红色，
在太阳照射下，好像一座火山，因此名叫火焰山。《西游记》里所写的孙悟空过火焰山，就
是以此为写意。
“所谓库车姑娘一枝花，也不是瞎说的，有其历史根据。库车地方住着维吾尔族，清朝
乾隆皇帝出兵平回疆，灭其部。杀其酋，虏其妃。此妃名香妃，体有异香，有倾国倾城之貌。
乾隆帝一见倾心，神魂颠倒，百计求之，始终不屈，最后她殉节自杀了。香妃死了，乾隆帝
万分痛惜，以至神经错乱，三个月不临朝。这个一代风流天子，后宫佳丽三千，竟都比不上
香妃，可见香妃何等的美丽！所以说，‘库车姑娘一枝花’并不夸言。”
马太太谈到西北风光，了如指掌，成承祖无限拜服，自然不敢再问关外的名胜了。他难
不倒马太太，便转个话题，对马大太说：“历代许多名胜古迹，凡是你走过的，如今是否都
存在？”
马太太饮一口酒，略一沉思，便说：“许多名胜古迹，如苏州的沧浪亭，安阳的铜雀台，
岳州的岳阳楼，南昌的滕王阁，武昌的黄鹤楼，金陵的无梁殿，咸阳的阿房宫，姑苏的寒山
寺，洛阳的金谷园，扬州的廿四桥，巫山的白帝城，徐州的放鹤亭，镇江的金山寺，九江的
琵琶亭，临潼的华清池，有的完好如故，有的年久失修，有的陈迹残存，依稀可见，有的则
连影子都找不到了！”
戚玉芳想到名胜古迹所存无几，有着不胜沧桑之感，接着问道：“梅姨，我想您一定也
到过不少历代征战之地吧！”
“不错！像折戟沉沙的赤壁，破釜沉舟的钜鹿，暗渡陈仓的宝鸡，水淹七军的襄阳，火
烧连营的彝陵，黄袍加身的陈桥，大会诸侯的盂津，一夫当关的函谷，十里埋伏的九里山，
草木皆兵的八公山，八锤大闹的朱仙镇，六军不发的马嵬坡，楼船暮雪的瓜州渡，铁马秋风
的大散关，以及明朝拒虏的万里长城等等，古来征战之地，我都到过，但只能看到山川形胜，
至于那些建筑多已面目全非了。这些历史的陈迹，对于研究兵法也有很大的启发。”
戚玉芳停杯倾听，听到末了，不觉吁了一口气，对着马太大笑道：“梅姨，您真是个了
不起的人物！”
戚承祖接口说：“天资被你泄尽了！”
“你说得不错，二十五年来，我劳心劳形，感到十分疲倦！”
“梅姨，您走了许多地方，认为哪里最好！？”
“走来走去，看来还是这里最好！”
他们边饮边谈，这时大家都有七分酒意；马太太感到身上暖熏熏的。这时春夜温凉掺半
的空气，随着月光，流进小楼，雍容凉爽，排到脸上，美妙得无从形容。
马太大乘着月光，远望长江，水天相接；俯视莲塘，水波粼粼。这时她若有所触，刚好
戚玉芳下楼，便笑对戚承祖说道：“我记得一副对联写道：‘问归帆何处？莲塘初涨晓波风。
愿终老斯乡，灯下美人杯中酒。’正是你生活的写照。”
戚承祖戏说：“美人今夜来，一刻值千金！”
马太太叹道：“你盗窃了二十多年的艳福还不认账！美人当然指的是‘古城皇后’冷艳
秋罗。”
戚承祖酒意正浓，受到提醒，便在灯光下欣赏他的情人，只见马太太晕红上颊，醉态满
盈，那种诱惑的神态，使他凑近情人悄悄地问道：“今夜醉眠问处？”
马太太嫣然一笑 答道：“我已习惯孤眠，在书房另设一榻就行了。”
戚承祖知道她是欲擒敌纵，佩服她的答法轻巧而风趣。
这时，戚玉芳上楼来了，她左手拿着铜琵金缕，在手托着一炉檀香，腋下挟着一支筝，
笑对马太太说：“趁今夜月白风清，应请梅姨弹一曲琵琶，不要辜负美景良宵，您看如何？”
戚承祖欣然附和：“对对对！你说快意时焚香一柱，对鼓一琴，正是时候啊！”
马太太毫不推辞，说一声“好！”又饮了一大杯酒，然后开始操琴。音韵抑扬，宛若仙
音。戚承祖击筝相和，戚玉芳按拍而歌。三人心清神爽，竟不知是天上人间，大家尽情欢乐，
直到夜静更阑。
马太太在戚家庄过着隐者生涯，饱享了一个月的天伦之乐。
当她离开戚家庄后，原想回到上海摒挡一切，决心归隐山林，不幸的是她突然抱病，自
知不久人世，又怕戚家父女伤心，不敢再到戚家庄，只好来到我扬州故居。世事难测，怎料
戚家庄一别，竟成诀别。
第十六章
李丽兰说到这里，一阵心酸，眼眶红了，咽泪不语。
程科长看到李丽兰悲戚感伤，出于真情，内心对她更生好感，便安慰说：“丽兰，你别
难过，你要知道，马大太是个女中豪杰，乐观主义者，她对人生看得非常透彻，对于死，她
并不感到那样可悲。”
这时，李丽兰拿出手帕，边指眼泪边答道：“对，她自知必死，但是，她对于死始终没
有流露出一点悲哀和恐怖的神情。”
李丽兰深深吁了一口气，又说道：“受恩必报，施惠莫忘，这是做人的道理。除了父母
的，我平生受过两个人的恩惠，一个是我的恩师，一个就是你。而我的师父没受过我一点报
答就死了，我心里感到非常内疚和沉痛；所以我对你总是感到能报一分，心里就安乐一点。”
程科长听了，异常感动，为了不让李丽兰过于痛苦难受，他故意逗说：“你怕我马上死
了，来不及报答，所以你今天便把鱼和熊掌一起端来，免得我抱恨九泉！对吗？”
李丽兰听了破涕为笑，鼓着嘴巴娇嗔道：“不许你乱讲，我老早对你说过，二者不可兼
而得之。”
她喝了一口茶，恢复了常态，继续说下去……
马太太到我家里，气色很不好，她对我说，她的病已经无可换救了；但是她始终不说她
患着什么病。我遍访名医，为她医疗，医生来了，她付了一笔厚仪，就婉言辞退了他。
一天，邻里介绍一位游方医生，据说这位医生脉理精通，一按脉搏就可断定病者死生，
百无一失。我就请他到我家里。
这位医生年已七旬，老态龙钟，形状古怪，经常闭目，好似瞎子。医生来时，马太太笑
着，不肯给他诊断。我坚请，她固辞。最终我让步说，只求让医生按一下脉，不诊也和以。
马太太被拗不过，接受了。这位老医生开头一言不发，三个指头按着她的脉搏，闭目沉
思犹如神睡。切有一个时刻，突然瞪了两眼，直视马太太，目光灼灼有神，欲言还止。
马太太缩回右手，笑对医生说：“老生休言！你是个天下名医，我达人知命，彼此心照
不宣可也。”
老医生在惊奇之下，边称不敢，不敢！马太太拿出厚仪送他，他坚决不受，怅怅而退。
到了客厅，我急切追问他；“医生，究竟我干妈得了什么病，能医得好吗？”
他像着了魔一样，一再摇头叹息，喃喃自语道：“斯人也，而有斯疾焉！她是奇人，可
惜可惜！你妈病在心，要防其突变。其实，她本人的脉理比我更精通，她的病，她自己知道
得非常清楚。目前，你尽量给她欢心，以尽子职，暗中准备后事。”
我听了，心如刀剐！
医生去后，马太太对我说：“该知道，医药无法挽救我的生命了，我病在心。年轻时，
我对医学有过研究，曾经想当医生。不过我看许多当医生的人，年轻的时候都是苦守过的。
一般人的心理，总认为年轻的医术饯，临床经验不够丰富，所以病家多求医于老的。因此许
多年轻的医生门庭寂寂，收入有限。到了他成名成家的时候，年纪已经老了，夕阳无限好，
只是近黄昏，这有什么意思呢？古语说：医怕年轻妓怕老，就是这个道理。所以，我不想做
那个妙手回春的生意，宁可干这个妙手空空儿，虽然同是妙手，其技术在于三个指头和两个
指头的不同而已。”
她说：“刚才那位医生是天下名医，名叫施一帖，外号‘一见愁’。本来医生看病着重
望、闻、问、切四字，他特别精通脉理，着重切气开头不望、不闻、不问，一接触病人，即
按脉搏。低头沉思，如睡如痴，切后也不看病人，马上开方，一帖即愈。如果切后，认为病
人膏育 无可救药，断定死症，他就会突然瞪目，对病人直视，那就说明病者此命休矣，所
以外号‘一见愁’。”说时她神情自若，好像对小孩讲故事一样。
当时我心乱如麻，她反而安慰我说：“丽兰，安静一点，不要难过，每天给我定量的鸦
片，麻醉我的神经，兴奋我的精神，这就够了。你天天陪我一起聊天谈心，这不更好吗？何
必那样庸俗，把死看得