四处漂泊浪迁。风灰与尘土，毫不留情地将这个“家”，侵害得更加地颓败。我把该丢的都丢，大致整理一下，找来隔壁的阿水婶，指着屋里一些破败的东西，说：“阿水婶，这些东西就拜托你帮我处理，至于这个地方，就让给你和阿水伯住，看你是要打通还是怎么着，随便你。屋顶都漏了，可能得修一修。”
这个家，连同附近地方的人家，都是占用公地的违建，日久就地成法，我们没有土地所有权，却有居住权，只要房子不倾倒损坏，可以住一辈子。
“你不回来住了吗？若水？”阿水婶说：“你一个人，没个地方，能到哪里去？房子阿水婶先帮你看着，等你什么时候想回来就回来。”
“不了，阿水婶。”我摇头。是不打算再回来了。“这房子就给你们了，我用不着。”
“若水……”阿水婶喃喃，叹口气道：“唉！天公真是没眼珠，真夭寿，让你妈那么早就去了，丢下你一个女孩家……唉！”
阿水婶不意的喟叹，猛叫我红了眼眶。我转开脸，再回顾屋内一眼，毅然掉头说：“那么，就这样了，阿水婶。我还有事，就先走了。”
阿水婶送我出门，边说着：“以后你有空，就多回来这里走动。”
“我会的。那么，我走了！”
阿水婶对我挥挥手。忽然叫了一声，叫住我说：“哎呀，等一下，若水――”跑回她家，取来一封信。“这儿有封信给你的，我帮你收着，差一点忘了！”
“谢谢。”
我看看信封，没有落款。但是那笔迹――撕开的信封里，一张音乐会的入埸卷无言地飘落下来，日期就在明天晚上。
我怔怔地不能动。那样小小的一张入场门票，覆满着我一切的情愁。
当天晚上，在黑暗中，原已平静的心，江潮涛涛翻搅着不平息的浪波。我倚着阳台边墙，黑寞的天空苍漠地，挨不到尽头；低下头，低叹一声，慢慢撕掉那张入场票，静静地看着它随风远扬。
既然他不能爱我，到如今，又何必！
第二天下午，李成发打电话来，我正要送稿子到出版社：“沈小姐吗？我是李成发。嗯……那个……不知道你晚上有没有空……”
“有事吗？”
“我是想，今天晚上如果你有空，我们……嗯，见个面，一起吃饭好吗？”
“好啊。我正好没事。”没什么不好的。
“那么，六点半在‘乡根’见，你方便吗？”
“可以。就六点半。到时见！”
什么都无所谓了。我只是想有属于自己的一个家，一个平凡的人生。
六点二十五分，我提前出现在“乡根”。李成发已经先到；拘谨的表情，态度，平淡乏味的内容语言，依然是问一句，答一句，有刺激才有反应。
无所谓，什么都无所谓。
吃完饭，我瞄一眼时间，微笑邀请说：“时间还早，如果你没有其他的事，我们去看场电影好吗？”
“嗯。你想观赏哪部电影？”他点头，礼貌地征询我的意见。
“你选片就可以。我们的性向很相近，喜欢的应该差不多。”我漫天编织着网，一网一网都是谎。
他选了一部好莱乌爆笑喜剧片，专门演来讽刺卖座成名电影的。除了耍耍噱头，一无所有；剧情乏味平淡，谈不上内容和深刻。
实在很不好笑的一出电影，我却笑出了泪。
电影结束，在戏院门前，我说：“今晚非常谢谢你，我过得很快乐。时间也不早了，那我们下次再见。”
“我送你。”李成发近前一步。他或许认为送女人回家是男人的义务，第一次见面太陌生，他没坚持；这回见面算是约会，他觉得有那个义务。
我想了想，没有拒绝。“那麻烦你了。”
我想，这个人或许能为我筑一个我想要的家。他看起来老实可靠，虽然乏味平淡，但我想，我应该可以跟他相处得很好。
虽然，我跟他交集，总是我问一句，他答一句；虽然，我总是搜索枯肠，万分艰难地才能搜索得出能和他互通的讯息；虽然，他认知的和我认知的，总是相差一截，谈话的中心，时常没有焦距，但没关系，我想我还是可以跟他相处得很好。
平淡就是福，不是吗？
一路无话，车子在住处的楼下停住，我解开安全带，转头说：“谢谢你送我回来，李先生。再见。”
“沈小姐――”他叫住我，靠过来，笨拙地想吻我。
我伸手挡住他，垂下眼。
“对不起……我……”他呐呐地，有几丝尴尬。
“那我走了。再见！”我装作没事，抬头回覆一个笑脸，开门下车。
夜风吹，吹得我发丝散乱。我的头发已留到背胸那么长，齐齐地垂肩，应风飞乱。长发为君留，为君绾情意。但我散乱的发，散乱的心。
每每仰天，总有喟叹。如果，再能回到那相遇的最开始……且又能如何呢？不禁要问。
造化弄人。从最初到结束，如只黄蝉一声哀怨无心的轻叹。曾经沧海难为水，无关相逢。
江边潮远，我心喟叹。
总该是会遗忘。
只而今，依然情怯茫茫。
第八章
“听说，你昨晚跟那个李成发约会了？”班贝关起门，劈头就问我个一清二楚。“怎么回事？你当真啊？”
她不知打哪儿听得这档事，昏黑天巴巴地特地将我找到她任职的出版社，关起门来逼拷问。
毕业后，我继续翻译的工作；她则进入出版社，才两年，就当上编辑的总管，平常有什么十万火急的稿件，她尽塞给我，搅和久了，两个人的交情越陈越旧，有许多体己事，倒也可以念念说说。
“没错，你消息很灵通嘛！”我漫不在意。
反正无所谓，认不认真都一样。
我只想有属于自己的一个家，不再漂泊。
班贝蹙蹙眉，忧心忡忡。她审慎地看着我，想看出我话里言里态度里的认真有几分。
认识了那么多年，她多少了解我。但有太多我未曾对人说的心事与情意，她即使想读，也无从解构起。
她常挂在嘴巴里说我像一团谜，雾面的玻璃，遮遮掩掩地故意惹人好奇。她哪知，我仅是，许多的心事无从寄。
“唷！若水！”她说：“你真的觉得那样好吗？李成发那个人那么乏味，没一点幽默感，说来说去就是那两档子事，听了就叫人不耐烦，光是跟他说话就累死人了，甭提相处一起，何况是交往――喂，你不会是玩真的吧？”
“当然是真的。”我说：“班贝，你不是一直担心我变成老处女吗？现在我总算找到一个不错的对象，你倒又挺挑剔唆的。”
“我这是为你，好旁观者清，我怎么看怎么觉得你跟那个李成发不适合。你们兴趣差那么多，价值观也不同――”
“我相信我可以跟他相处得很好的！”我提高声音打断班贝的话，站起来说：“你找我来就为了这件事？我很忙，没有其他的事的话，我要回去了。”
“等等！”她比个稍安勿躁的手势。“听我把话说完。我不知道你在固执什么，也不知道你为什么会发神经地挑上李成发那个乏味木头，我们好歹同学了那么多年，听我一句真心话，若水，你跟李成发真的不适合！”
我叹口气，坐下来。
“他不听音乐，不读诗，没什么不良嗜好，看起来又老实可靠，有什么不好？”
“我没说他不好，而是说‘不适合’。”
“哪点不适合了？”我瞪着班贝。
她回瞪我，狡猾的眼光在探窥我的内心。
“你自己心里应该很清楚才对吧！”口气试探，态度却很武断。
我狠狠再瞪她一眼，抿紧了嘴不说话。
“你不必这样瞪我，我剖心掏肺，对你仁至义尽，你当真不听奇书-整理-提供下载话，以后后悔的人是你自己。”
烦死了！我又站起来，不耐地丢给她一句：“你真唆耶！我要回去了。”
“等等！反正我快下班了，你再坐会，我们一起吃晚饭。”她将我拉住，打定主意想烦死我。
“班贝，你饶了我行不行？”我知道她真的是一片好意，也相信她所谓的“旁观者清”，但是，我已经没有力气再坚持了。巫山云实在太遥迢了；地球与月球，永远隔着那三十八万四千公里遥。
“别摆出一张苦瓜脸，我什么都不唆，行了吧？”班贝悻然白我一眼，拉我走出办公室。
经过编辑部，几个女孩散坐着，有的在聊天，有的在看报纸，尽耗着等下班，班贝不小心碰到桌上折放的报纸，报纸摊落下来，碍到我眼前。我将报纸捡起来放好，无心一瞥，恍恍似乎看到了宋佳琪的名字。
猛然顿住脚步，回身抓起报纸。艺文版上方正刊着宋佳琪巧笑倩兮的照片，美丽的笑颜傍偎着一个高鼻梁，深眼的外国人。标题赫然写着：钢琴师的情人。小标题上说明，旅居欧洲知名钢琴家宋佳琪，偕德藉新婚夫婿返国。
德藉新婚夫婿？怎么会这样？究竟是怎么回事？江潮远呢？
我抓着报纸的手，不禁在颤抖。
对于我的颤抖，报纸上没有任何回应。整段叙述只短短说明新郎是宋佳琪在德国莱比锡大学学习时所认识，是德国知名的音乐家；和宋佳琪此次返国将停留多久及演奏会的演出日期，时间等等。
“究竟是怎么回事？怎么会……”我喃喃地。
“怎么了？”班贝奇怪地回头。
我失神地看着她，缓缓摇头。
“对不起，班贝，我突然觉得不太舒服，想先回去――”身上的血液仿佛倒流，逆着经脉，导令我走火入魔般的失心与冰冷苍白。
“看你一脸苍白，好像真的不太舒服的样子，好吧！今天就算了。”班贝也不为难，担心地看着我。“你自己一个人回去没问题吗？要不要我送你？”
我一直摇头，只是摇头，再也听不见任何声响，失魂落魄地飘荡出去。
那究竟是怎么回事？怎么会那样？江潮远呢？江潮远在哪里？
为什么他什么都不说？什么都不告诉我？为什么？
我茫然地在街上飘浮，喃喃地一直在问为什么。我想见他，亲口问他，问他为什么――茫然跌撞走到那幢房子时，整个天已经黑。灯光暗暗，黑夜只有我在徘徊。我使劲地敲着门，门内始终死寂没有回应。
“为什么？为什么……”我不死心，一直一直拍着门，喃喃地问着为什么。
为什么他什么都不说？相逢那时，为什么他什么都不告诉我？他明知道我一直在看着他；过尽千帆，我的心里一直只有他――为什么？为什么他还是不能爱我？
“为什么……”我喃喃流下泪。哀哀地，死寂的夜，始终回我一空沉默，也无言。
泪流尽了，心也跟着空了。我颓萎在门前台阶，悲不禁的相思苦涩。风不知道是从哪一个方向吹，吹得我满心凌散混乱，我站在全世界的屋顶，毫无遮蔽依偎，而全世界同时都下着雨。淋过了我脸庞，下着雨的我的泪。
“回答我啊……为什么……为什么你什么都不告诉我……”我仰起脸，无力地呐喊。夜的深沉，暗空的荒冥，毫无怜悯地把回音都吞噬。
我想见他，想亲口问他，颓萎在门前台阶，等着他的身影出现，等待到让自己成为化石。
夜色由浓转稠，夜气由凉变阴。更深露重，而夜，始终无言。
我觉得自己仿佛已死去，沉落在深沉哀怨的黑梦里。
漫漫的长夜，凝结着我如化石的等待。世界是一片暗晦的黑原，举目都是空。
夜就那样悄悄挪移；我颓萎依旧如化石。天际朦朦透出一丝亮，幽光里，朦胧地出现一个模糊的人影。
“江……”我跳起来，跟跄地朝他奔去。
是他！是他！终于让我等到――
“小姐？”
我猛然煞住奔飞的脚步，摇头后退，直直盯着那望着我露出奇怪疑惑表情的陌生人。
“你在这里等人吗？”他看我一身宿露的风姿，一夜未眠的等待，说道：“这房子现在已经没人住，如果你是来找――”
“你说什么？”我倏地抓住他，深怕自己听到的。
他斜睨我一眼，慢条斯理说：“我说这房子现在已经没有人住了。我看你这样子，你是在等人吧？你找谁？”
“是的！是的！”我拚命点头，声音在颤抖，语无伦次。“我在等他――他呢？在哪里？为什么没有人住了？”
他饶有意味地又看我一眼，态度依然很从容，不慌不忙，慢慢说道：“如果你找的是江先生――江潮远先生，那就不必等了。江先生已经不在这里了。”
“不在了？”心处重重一个打击，一阵虚空。“你说他不在了？怎么会……他去了哪里？”
“江先生现在人在国外。他把房子托给我照料管理。”
“国外？”走了！走了！他又走了！“为什么？他不是才刚回来吗？”
“我也不清楚。江先生离开得很突然匆忙，比预定的时间提早上个月，也没有解释是什么原因。”
为什么？为什么――我心中狂乱地呐喊，声声在问。
“他什么时候会回来？”我茫茫地。
“这个我也不清楚，江先生并没有交代。”
我茫然瞪着管理员，只觉得荒凉虚空，步履虚浮，不再是自己，不再感到存在的真实和意义。
为什么？为什么？他什么都不说？最后他还是不能说爱我？
在
这个家，连同附近地方的人家，都是占用公地的违建，日久就地成法，我们没有土地所有权，却有居住权，只要房子不倾倒损坏，可以住一辈子。
“你不回来住了吗？若水？”阿水婶说：“你一个人，没个地方，能到哪里去？房子阿水婶先帮你看着，等你什么时候想回来就回来。”
“不了，阿水婶。”我摇头。是不打算再回来了。“这房子就给你们了，我用不着。”
“若水……”阿水婶喃喃，叹口气道：“唉！天公真是没眼珠，真夭寿，让你妈那么早就去了，丢下你一个女孩家……唉！”
阿水婶不意的喟叹，猛叫我红了眼眶。我转开脸，再回顾屋内一眼，毅然掉头说：“那么，就这样了，阿水婶。我还有事，就先走了。”
阿水婶送我出门，边说着：“以后你有空，就多回来这里走动。”
“我会的。那么，我走了！”
阿水婶对我挥挥手。忽然叫了一声，叫住我说：“哎呀，等一下，若水――”跑回她家，取来一封信。“这儿有封信给你的，我帮你收着，差一点忘了！”
“谢谢。”
我看看信封，没有落款。但是那笔迹――撕开的信封里，一张音乐会的入埸卷无言地飘落下来，日期就在明天晚上。
我怔怔地不能动。那样小小的一张入场门票，覆满着我一切的情愁。
当天晚上，在黑暗中，原已平静的心，江潮涛涛翻搅着不平息的浪波。我倚着阳台边墙，黑寞的天空苍漠地，挨不到尽头；低下头，低叹一声，慢慢撕掉那张入场票，静静地看着它随风远扬。
既然他不能爱我，到如今，又何必！
第二天下午，李成发打电话来，我正要送稿子到出版社：“沈小姐吗？我是李成发。嗯……那个……不知道你晚上有没有空……”
“有事吗？”
“我是想，今天晚上如果你有空，我们……嗯，见个面，一起吃饭好吗？”
“好啊。我正好没事。”没什么不好的。
“那么，六点半在‘乡根’见，你方便吗？”
“可以。就六点半。到时见！”
什么都无所谓了。我只是想有属于自己的一个家，一个平凡的人生。
六点二十五分，我提前出现在“乡根”。李成发已经先到；拘谨的表情，态度，平淡乏味的内容语言，依然是问一句，答一句，有刺激才有反应。
无所谓，什么都无所谓。
吃完饭，我瞄一眼时间，微笑邀请说：“时间还早，如果你没有其他的事，我们去看场电影好吗？”
“嗯。你想观赏哪部电影？”他点头，礼貌地征询我的意见。
“你选片就可以。我们的性向很相近，喜欢的应该差不多。”我漫天编织着网，一网一网都是谎。
他选了一部好莱乌爆笑喜剧片，专门演来讽刺卖座成名电影的。除了耍耍噱头，一无所有；剧情乏味平淡，谈不上内容和深刻。
实在很不好笑的一出电影，我却笑出了泪。
电影结束，在戏院门前，我说：“今晚非常谢谢你，我过得很快乐。时间也不早了，那我们下次再见。”
“我送你。”李成发近前一步。他或许认为送女人回家是男人的义务，第一次见面太陌生，他没坚持；这回见面算是约会，他觉得有那个义务。
我想了想，没有拒绝。“那麻烦你了。”
我想，这个人或许能为我筑一个我想要的家。他看起来老实可靠，虽然乏味平淡，但我想，我应该可以跟他相处得很好。
虽然，我跟他交集，总是我问一句，他答一句；虽然，我总是搜索枯肠，万分艰难地才能搜索得出能和他互通的讯息；虽然，他认知的和我认知的，总是相差一截，谈话的中心，时常没有焦距，但没关系，我想我还是可以跟他相处得很好。
平淡就是福，不是吗？
一路无话，车子在住处的楼下停住，我解开安全带，转头说：“谢谢你送我回来，李先生。再见。”
“沈小姐――”他叫住我，靠过来，笨拙地想吻我。
我伸手挡住他，垂下眼。
“对不起……我……”他呐呐地，有几丝尴尬。
“那我走了。再见！”我装作没事，抬头回覆一个笑脸，开门下车。
夜风吹，吹得我发丝散乱。我的头发已留到背胸那么长，齐齐地垂肩，应风飞乱。长发为君留，为君绾情意。但我散乱的发，散乱的心。
每每仰天，总有喟叹。如果，再能回到那相遇的最开始……且又能如何呢？不禁要问。
造化弄人。从最初到结束，如只黄蝉一声哀怨无心的轻叹。曾经沧海难为水，无关相逢。
江边潮远，我心喟叹。
总该是会遗忘。
只而今，依然情怯茫茫。
第八章
“听说，你昨晚跟那个李成发约会了？”班贝关起门，劈头就问我个一清二楚。“怎么回事？你当真啊？”
她不知打哪儿听得这档事，昏黑天巴巴地特地将我找到她任职的出版社，关起门来逼拷问。
毕业后，我继续翻译的工作；她则进入出版社，才两年，就当上编辑的总管，平常有什么十万火急的稿件，她尽塞给我，搅和久了，两个人的交情越陈越旧，有许多体己事，倒也可以念念说说。
“没错，你消息很灵通嘛！”我漫不在意。
反正无所谓，认不认真都一样。
我只想有属于自己的一个家，不再漂泊。
班贝蹙蹙眉，忧心忡忡。她审慎地看着我，想看出我话里言里态度里的认真有几分。
认识了那么多年，她多少了解我。但有太多我未曾对人说的心事与情意，她即使想读，也无从解构起。
她常挂在嘴巴里说我像一团谜，雾面的玻璃，遮遮掩掩地故意惹人好奇。她哪知，我仅是，许多的心事无从寄。
“唷！若水！”她说：“你真的觉得那样好吗？李成发那个人那么乏味，没一点幽默感，说来说去就是那两档子事，听了就叫人不耐烦，光是跟他说话就累死人了，甭提相处一起，何况是交往――喂，你不会是玩真的吧？”
“当然是真的。”我说：“班贝，你不是一直担心我变成老处女吗？现在我总算找到一个不错的对象，你倒又挺挑剔唆的。”
“我这是为你，好旁观者清，我怎么看怎么觉得你跟那个李成发不适合。你们兴趣差那么多，价值观也不同――”
“我相信我可以跟他相处得很好的！”我提高声音打断班贝的话，站起来说：“你找我来就为了这件事？我很忙，没有其他的事的话，我要回去了。”
“等等！”她比个稍安勿躁的手势。“听我把话说完。我不知道你在固执什么，也不知道你为什么会发神经地挑上李成发那个乏味木头，我们好歹同学了那么多年，听我一句真心话，若水，你跟李成发真的不适合！”
我叹口气，坐下来。
“他不听音乐，不读诗，没什么不良嗜好，看起来又老实可靠，有什么不好？”
“我没说他不好，而是说‘不适合’。”
“哪点不适合了？”我瞪着班贝。
她回瞪我，狡猾的眼光在探窥我的内心。
“你自己心里应该很清楚才对吧！”口气试探，态度却很武断。
我狠狠再瞪她一眼，抿紧了嘴不说话。
“你不必这样瞪我，我剖心掏肺，对你仁至义尽，你当真不听奇书-整理-提供下载话，以后后悔的人是你自己。”
烦死了！我又站起来，不耐地丢给她一句：“你真唆耶！我要回去了。”
“等等！反正我快下班了，你再坐会，我们一起吃晚饭。”她将我拉住，打定主意想烦死我。
“班贝，你饶了我行不行？”我知道她真的是一片好意，也相信她所谓的“旁观者清”，但是，我已经没有力气再坚持了。巫山云实在太遥迢了；地球与月球，永远隔着那三十八万四千公里遥。
“别摆出一张苦瓜脸，我什么都不唆，行了吧？”班贝悻然白我一眼，拉我走出办公室。
经过编辑部，几个女孩散坐着，有的在聊天，有的在看报纸，尽耗着等下班，班贝不小心碰到桌上折放的报纸，报纸摊落下来，碍到我眼前。我将报纸捡起来放好，无心一瞥，恍恍似乎看到了宋佳琪的名字。
猛然顿住脚步，回身抓起报纸。艺文版上方正刊着宋佳琪巧笑倩兮的照片，美丽的笑颜傍偎着一个高鼻梁，深眼的外国人。标题赫然写着：钢琴师的情人。小标题上说明，旅居欧洲知名钢琴家宋佳琪，偕德藉新婚夫婿返国。
德藉新婚夫婿？怎么会这样？究竟是怎么回事？江潮远呢？
我抓着报纸的手，不禁在颤抖。
对于我的颤抖，报纸上没有任何回应。整段叙述只短短说明新郎是宋佳琪在德国莱比锡大学学习时所认识，是德国知名的音乐家；和宋佳琪此次返国将停留多久及演奏会的演出日期，时间等等。
“究竟是怎么回事？怎么会……”我喃喃地。
“怎么了？”班贝奇怪地回头。
我失神地看着她，缓缓摇头。
“对不起，班贝，我突然觉得不太舒服，想先回去――”身上的血液仿佛倒流，逆着经脉，导令我走火入魔般的失心与冰冷苍白。
“看你一脸苍白，好像真的不太舒服的样子，好吧！今天就算了。”班贝也不为难，担心地看着我。“你自己一个人回去没问题吗？要不要我送你？”
我一直摇头，只是摇头，再也听不见任何声响，失魂落魄地飘荡出去。
那究竟是怎么回事？怎么会那样？江潮远呢？江潮远在哪里？
为什么他什么都不说？什么都不告诉我？为什么？
我茫然地在街上飘浮，喃喃地一直在问为什么。我想见他，亲口问他，问他为什么――茫然跌撞走到那幢房子时，整个天已经黑。灯光暗暗，黑夜只有我在徘徊。我使劲地敲着门，门内始终死寂没有回应。
“为什么？为什么……”我不死心，一直一直拍着门，喃喃地问着为什么。
为什么他什么都不说？相逢那时，为什么他什么都不告诉我？他明知道我一直在看着他；过尽千帆，我的心里一直只有他――为什么？为什么他还是不能爱我？
“为什么……”我喃喃流下泪。哀哀地，死寂的夜，始终回我一空沉默，也无言。
泪流尽了，心也跟着空了。我颓萎在门前台阶，悲不禁的相思苦涩。风不知道是从哪一个方向吹，吹得我满心凌散混乱，我站在全世界的屋顶，毫无遮蔽依偎，而全世界同时都下着雨。淋过了我脸庞，下着雨的我的泪。
“回答我啊……为什么……为什么你什么都不告诉我……”我仰起脸，无力地呐喊。夜的深沉，暗空的荒冥，毫无怜悯地把回音都吞噬。
我想见他，想亲口问他，颓萎在门前台阶，等着他的身影出现，等待到让自己成为化石。
夜色由浓转稠，夜气由凉变阴。更深露重，而夜，始终无言。
我觉得自己仿佛已死去，沉落在深沉哀怨的黑梦里。
漫漫的长夜，凝结着我如化石的等待。世界是一片暗晦的黑原，举目都是空。
夜就那样悄悄挪移；我颓萎依旧如化石。天际朦朦透出一丝亮，幽光里，朦胧地出现一个模糊的人影。
“江……”我跳起来，跟跄地朝他奔去。
是他！是他！终于让我等到――
“小姐？”
我猛然煞住奔飞的脚步，摇头后退，直直盯着那望着我露出奇怪疑惑表情的陌生人。
“你在这里等人吗？”他看我一身宿露的风姿，一夜未眠的等待，说道：“这房子现在已经没人住，如果你是来找――”
“你说什么？”我倏地抓住他，深怕自己听到的。
他斜睨我一眼，慢条斯理说：“我说这房子现在已经没有人住了。我看你这样子，你是在等人吧？你找谁？”
“是的！是的！”我拚命点头，声音在颤抖，语无伦次。“我在等他――他呢？在哪里？为什么没有人住了？”
他饶有意味地又看我一眼，态度依然很从容，不慌不忙，慢慢说道：“如果你找的是江先生――江潮远先生，那就不必等了。江先生已经不在这里了。”
“不在了？”心处重重一个打击，一阵虚空。“你说他不在了？怎么会……他去了哪里？”
“江先生现在人在国外。他把房子托给我照料管理。”
“国外？”走了！走了！他又走了！“为什么？他不是才刚回来吗？”
“我也不清楚。江先生离开得很突然匆忙，比预定的时间提早上个月，也没有解释是什么原因。”
为什么？为什么――我心中狂乱地呐喊，声声在问。
“他什么时候会回来？”我茫茫地。
“这个我也不清楚，江先生并没有交代。”
我茫然瞪着管理员，只觉得荒凉虚空，步履虚浮，不再是自己，不再感到存在的真实和意义。
为什么？为什么？他什么都不说？最后他还是不能说爱我？
在