敏贞做得起劲，旁人虽担心她的身体，却也了解她坚持的脾气，只防她太累。
旭萱说要放照片的镜框，晴铃翻箱倒柜找着。
注意到开启的窗台，枕头旁的诗集，还有微肿的双眼，敏贞明白表妹又在伤心了。那个范雨洋，她总共只见过两次，都是小孩放风筝时，但印象已经够深了。
怎么说呢？可能是那张轮廓清俊的外省人脸孔、矫健的身姿，与孩子互动中的几分细心，刚中带柔，不太容易让人忘掉。
直到去年冬天范雨洋离职后，晴铃忍不住向她哭诉，她再向绍远打探，才发现那复杂的男子竟在众人不知的情况下，和晴铃有了牵扯。
她第一个反应，也是全家族会有的反应，就是极力的否决，晴铃怎么可以和这来历不明的危险份子在一起呢？光是坐牢这一点，就教人不能接受了！
范雨洋走得对，他一定也了解事情不能再发展下去吧！但这半年来，晴铃像着魔般无法恢复，情字太磨人，敏贞也下再说她，只待时间来冲淡这份痛苦了。
晴铃见表姊在翻《零雨集》，又有满腹的话，于是让旭萱自己搜百宝箱，坐了过来，压低声音说：
“我就猜到呢！雨洋就是“雁天”，这本书里的诗都是雨洋写的。”
“怎么知道的？”敏贞问。
“前阵子我去找范老师……他说雨洋很有文采，写了很多诗，常有人慕名来找雨洋。”晴铃眸子亮亮的。“这不就对上了吗？他是一个诗人呢……”
“又去找范老师？他又说什么让哭了？”敏贞皱眉，她比较在乎这个。
“我……他说雨洋有来信。”晴铃的眼神淡下去。“但从来没有提过我，像完全忘记我这个人了……他又说，迷过雨洋的女孩子很多，雨洋总是无情对待。敏贞姊，我真的只是那些女孩之一，看起来很笨很傻吗？”
瞬间，敏贞有股忿怒，范老师怎能如此伤害年轻女子的心呢？但转念一想，也许他是好意要断念不得不用重话，便叹口气说：
“那个乐观自信的阿铃哪里去了？记得小时候最爱笑，也最有主见，想做什么就勇往直前，学业工作没有人阻止得了，怎么今天为一个男人就失神失志？这根本不是，范雨洋一点都不值得这样轻贬自己。好希望那个每天都笑嘻嘻的晴铃快回来呀！”
“我也不是失神失志，只是……好恨这不明的状况，至少再面对面一次，把一切说清楚，想知道我在他心中是不是特殊的？还仅仅是一般女孩而已？”晴铃看着自己的手。“因为……我对他的感觉很特别，不曾有过的，没有一个男人让我那么想去亲近、想去了解他的心……说，他把诗集留给我，是不是有什么意义？”
“阿铃－－”敏贞怕她那执迷不悟的样子。
“敏贞姊，和姊夫那么相爱，这就是爱情，对不对？”晴铃问。
敏贞好一会才说：“爱错人也是很痛苦的，真的没办法去爱汪启棠吗？”
“没办法，启棠和我大哥实在太像了，我一眼就看穿他，很难有异样的感觉。”晴铃无奈说：“以前走在一起吵吵闹闹的也还好，但自从认识雨洋后，才明白这之间的差别有多大。”
又一阵沉默，敏贞说：
“站在亲人的立场，我很想叫放弃范雨洋，因为即使爱他，他也不一定是能带给幸福的人。我自己感情方面也没有处理得很好，只能告诉，姻缘，不是的，强求不来；是的，躲不掉，要好好把握和珍惜。”
晴铃思考这段话，又多了几分迷惑，正想开口，敲门声响起。
旭萱抢先去开门，一个七、八岁有齐眉刘海的小女孩走进来，接着是卫生所同事林雅惠，她已调职，全家回赤溪，今天是来告别的。
“看眉开眼笑的，东西大概都打包好了吧？”敏贞问。
“终于都送上货车了，就剩下我们四大件行李，明天一早出发。”雅惠开自己一家四口的玩笑，又弯腰逗旭萱：“以后要找我家荣美玩，就得自己学搭火车到赤溪喽！”
“荣美也可以搭火车到台北找我呀！”旭萱回。
“小鬼灵精！”雅惠笑着摸摸她的头，看两个小女生玩在一块了，又说：“真要离开了，还挺舍不得，毕竟台北也住六年了，荣轩还是在永恩生的呢！”
“没错，雅惠姐爱热闹，只怕到时捱不住乡下生活的寂寞哩！”晴铃换一张笑脸，已不见方才的愁苦。“听说乡下的探访不太容易，还要爬山涉水，卫生所一人当好几人用，很辛苦哦。”
“都吵过啦！这时代大家都往台北跑，没有人像我们笨得回乡下的。”雅惠说：“但我家老郑就放不开赤溪大宅，以前他大哥守，大哥过世后轮到他守，现在就每天跟荣轩念，说总有一天一定要把大宅要回来！”
赤溪大宅是一栋融合着泉州中国式和荷兰欧洲式的古雅建筑，原为郑家几代祖先的基业，日本人来后看中其华丽，强行征租，郑家子孙被驱散到附近的山镇另居。
本以为台湾光复后可以索回，没想到自称同胞的外省官员继续霸占，雅惠的公公悲忿而亡，成为郑家的一段伤痛。
“荣轩才六岁，哪听得懂这些？”敏贞说。
“怕他忘本呀，所以才要回赤溪，不然郑家人都散了，以后看到大宅还不知道是哪一姓的，那才惨哪！”雅惠说：“唉！以前日本人还会付租金、发谢状给我们，外省人是经过大门还放狗乱咬呢！”
“外省人也有好人呀！”晴铃说。
“忘了我们赤溪的一句话吗？”雅惠看她一眼说：“女儿嫁给外省人，不如嫁给猪和狗！”
才经情绪的低潮，又来这么强烈的措辞，怕晴铃受不了，敏贞忙转移话题到两个小女孩的教育上。
晴铃再装不出笑脸了。类似的不满言论，在家族长辈中隐隐有闻，此刻经雅惠不避讳的直言，听起来还真骇然惊心呢！
的确，他们陈家内聚力强，几代嫁娶都只限于本省人；黄家亦是，就哲彦舅舅二十年前带回了香港太太，至今仍是唯一的例外。
若这真是身不由己的爱情，她将是陈黄两家第一个爱上外省人的女孩，无前例可循的，她该怎么做呢？
就好象在亲友中放了一枚炸弹，引爆的结果将不堪设想。
她有勇气首当其冲，去做那或许会粉身碎骨的炮灰吗？
一只癞皮狗凑近磨白的皮鞋嗅了又嗅，闪烁星火落下，狗足去踩却呜呜跳开，原来是燃烫的烟屁股。呜……一个老烟枪是没有搞头的，悻悻走开。
“抽什么抽？你要熏死我，还是熏死自己？”咸柏过来打掉雨洋手中的烟。
他们正站在内巷赵家前。
天气转暖，地底穿过的大水沟又开始虫菌蚊蝇孳长，渗入腐败的臭味。
咸柏有点难受，却又不得不来，因为赵良耕气喘病发死于外保就医途中，他们刚取回火化的骨灰，大家凑点钱请来道士念经。
屋内屋外零零散散站着同袍故交，哀悼这英年早逝的朋友。
“真冤枉呀！”有人不断叹息说。
道士经忏声停止，眼睛哭得红肿的秀平手抱女儿，在门口说：
“范先生请来一下，他们要问有关塔位的事情。”
是雨洋。得到赵良耕的死讯后，从监狱办手续到送骨灰回台北，都由他一手负责；这不是第一次做了，军中兄弟生生死死，在异乡无亲人的日子，今天我送你，明天他送我，都是孤魂野鬼。
早死的，还有人哭；最后死的，连送的人都没有了。
咸柏望着雨洋瘦得伶仃的背影，又气又心疼。当小赵的骨灰捧到，也是分开六个月来他初次看到雨洋，吓了一大跳，去年养出的肉全部消失，气色惨淡不比刚出狱时好，活像又去坐牢似的。
“你下坑了，是不是？”咸柏板着脸孔问。
“偶尔。”他说。
“怎么会？荣光不是让你管理矿场的机器吗？”咸柏说。
马荣光是他们十兄弟中的老五，离开军队后，就避居北部山区挖矿。由于他豪爽海派的个性，慢慢跟了一群外省兄弟，成了包工的工头，一处处迁徙，几乎挖遍了所有的矿区。后来透过老大何禹的政商关系，和某矿主拉上线，当上有主管权和股份权的监督，才固定在一个矿场。
有了事业，马荣光没闲着立刻娶了镇上杂货店老板的女儿成家，如今是一个孩子的爹，加入何禹、陆正霄宝岛安居乐业的那一群。
“坑内也有机器，得下去维修。”雨洋说。
“我看你那样子，不是偶然下去，是常常下去！”咸柏说：“等我能旅行了，第一个就上山去找老五算帐！”
“找五哥没有用，下不下坑我自己决定。”雨洋说。
坑里以黑暗和世界相隔，不必看蔚蓝天空，就不会想不该想的人。
“别人躲都来不及，你就这么爱待在地底？”咸柏无奈说：“那当初就别念大学，跟老五上山去，也不会惹出左派这档祸事。你呀，唉！”
真是个令人操心的孩子，挖矿、抽烟、吃睡不正常，不等于慢性自杀吗？信上看来一切都很好，本人却全然不是那回事，到底哪个环节出差错了？
他咳了两声，想移到不会太阴的有阳光处，远远转角一个白色身影靠近。
见鬼了！顾不得喘，他冲进赵家屋内，推着正和道士商量事情的雨洋说：
“快！快躲起来！”
这一目了然的狭小空间，能藏身的只有帘布后秀平的卧室，情急之下拘不了小节，堂兄弟俩挤了进去。
道士一脸不解，秀平有几分明白，冷静面对刚跨入门的晴铃。
“赵太太请节哀呀。”晴铃悲伤地说：“我和赵先生有一面之缘，心里想到就难过。可惜日本买来的药，仍没办法救他一命。”
“那种环境，仙丹灵药也没有用。”秀平眼又湿了。“不甘愿呀，明明没有通匪，死还挂个匪谍名……早知也不必报什么户口了……”
晴铃眼红鼻酸地拥拥她的肩，虔心点燃香，完全没察觉布帘后的异状。
在简易的灵堂前上完香，她由提包中取出手绢裹着的信封说：
“这是我们大家的一点心意，希望能在最后为赵先生做点些什么。”
“谢谢……”秀平哽咽说。这时她怀里的敏敏打着呵欠，不安乱动。
晴铃看了立刻说：“这儿人来人往的，有个小孩不方便，不如我带到惜梅姨家，有阿桑可以照顾，晚上再送回来。”
敏敏已经两岁，懂得一些人语，听到晴铃要带她走，高兴地采过身子来。
“不会麻烦院长太太呀？”秀平说。
“不会。”晴铃说。
她将幼儿小藤椅绑在脚踏车前杆，让敏敏坐稳。离开前不忘四周逡巡一遍，几个男人脸孔中不见雨洋，她轻声问：“大、小范先生都没有来吗？”
秀平迟疑一会，说：“没有……”
由布帘的细小缝隙，雨洋已将晴铃看个清楚。多时睽违的梦里容颜，一如昨日的姣美；秀发变长扎成垂肩两束，脸瘦尖了使酒窝更为盈盈，话语仍如温柔的春风般贴慰人心。
脚踏车远去后，雨洋出来问：“为什么要躲她？”
咸柏有些狼狈，到一旁咳嗽去。
“陈小姐找你好几次了。”秀平替咸柏回答。
“还不就为那本雁天的诗集，我告诉她不必还，她大概也忘了。”咸柏赶忙说：“都是好久以前的事了，今天专心为小赵做七，我可不想旁的枝节岔岔一堆，好歹给你可怜的兄弟好好送最后一程吧！”
看二哥紧张过度的神情，雨洋不再说话，只闷闷想，她来找过他？
不是水去无痕，早已不再挂记他这天涯流浪人了？
唉！躲着也好，怕自己克制不住，又要乞求她才能给的那点温暖……
前门的轴缝锈蚀，开启的时候一声轧响。
“天黑了，你要去哪里？”咸柏由厨房探出半个身子问。
“附近走走。”手握着门把的雨洋说。
咸柏慌忙关掉水龙头，差点撞到头顶的小灯泡，等赶到前院时，雨洋已骑上脚踏车在一段距离之外了。他嘶竭地喊：
“喂，小子，你可别去不该去的地方呀！”
“放心，走不丢的！”雨洋声音从黑蒙蒙中传回。
放心才怪！自从下午看到晴铃后，雨洋就心事重重的。
去年他突然离职，原以为是计画提前了，结果晴铃一直来问下落，才猜这小子可能犯了桃花才逃之夭夭，不得不替他抹净。
半年来算相安无事，哪晓得太平还嫌过早，好不容易下重药给晴铃，又来一个每况愈下的雨洋，是不是始终没注意到的错误环节就在其中？
走不丢吗？唉！早知有危险，就不会让他下山跑这一趟了。
是走不丢，雨洋快速踩着踏板，如回家路般清楚！田埂旁的防空洞还在，饺子店依然生意兴隆，几段偏径仍没有路灯，仁爱路到信义路到新生南路多少次白色蝴蝶般的身影飞着，公圳淙淙净净流着不变，证明世上真有记忆难以磨灭的所在，夜夜心都来，一切恒如新。
然后他来到记忆的中心－－永恩宿舍。
长巷静谧，两侧整齐的围墙，树木茂盛的枝叶伸展，电线杆上的灯如列队的士兵忠实地散发着柔光，空气中布满花香，大人闲闲散步、小孩奔跑嬉闹，偶尔担着吃食的小贩叫卖，每每回首就是他内心的太平之世。
可惜呀，自从那个滂沱大雨之日他就成为局外人，别说王谢堂前，即使寻常百姓家，他也飞不进去。
雨洋