、房屋、街道和蓝天映入眼帘：左面是金滴街的尽头，安静异常，人很少，像是外省的村镇般安详，有妇女站在自己门口低声交谈；右面数步之遥便是鱼市街，路上车水马龙，行人络绎不绝，拥挤不堪，使这个叉路口变得热闹非凡。热尔维丝喜欢这马路，爱看那些拉货的车在高低不平的碎石路上颠簸而行，行人们在窄小的小道上簇拥前行，这里的交通时常受到碎石堆的阻碍；热尔维丝店门前三米长的那段水流，在她心目中希冀着是一条宽阔而显赫的河流。然而她希望的清澈见底，异样而充满活力的河，却流淌着染坊里的种种颜色和掺着黑色污泥的水。她也十分喜欢观赏商店。这条街上有一家很大的杂货店，店里陈设着许多细钢眼线包裹着的干果；还有家衣帽店，里面悬挂着许多工作服。正在随着微风摆动。那家鲜果店和熟肠店里，能看得见柜台的角上几只极漂亮的猫在安然地打着呼噜。热尔维丝的邻居是一家煤店，老板娘威古鲁太太向她打着招呼；她是一个矮小而肥胖的女人，脸色发黑，眼睛闪着光，背倚在店门上，偷闲时与男人们说笑着，黄色的店门上画着许多火柴的图案，装饰得活像乡间的小板屋似的。另一家邻居是家伞店，是瞿朵尔热太太母女使俩开办的，她们从不露面，店铺的窗子黯淡无光，店门关着，门上装饰着两把锌制的小阳伞，伞上涂着厚厚的银朱。热尔维丝每次进店前，总是向对面望望，对面高大的白墙上没有一扇窗子，只见一个很大的车门，从门口望去可以看到一座熔炉冒着火焰，院里堆放着许多小车，车把手朝天而立。墙上的赫然大字：“马蹄铁匠店”，旁边画着马蹄铁。整天到晚，铁锤在铁砧上震响，火星辉映着昏暗的院落。墙角有一个洞，像柜子般大小，位于收购破铜烂铁和炸土豆条的商贩摊位之间，还有家钟表店。店里有一位穿着长工作衣的先生，外表整洁，摆弄着极精巧的工具，不停地修理着钟表，面前的工作台上，摆放着许多玻璃杯，下面罩着很精细的零部件。他的身后放着约有两三打之多的时钟，钟摆一起摆动着和街上可怜的陌生相以及蹄铁店里有节奏的击铁声相应成趣。
区里的人都觉得热尔维丝十分可人。当然，也有人说她的坏话，但大家都众口一词地说她眼睛大得好看，嘴也并不怎么宽，牙齿洁白如皓。总之，她是个金发美人，除了她的腿不论，尽可以与最美的人相媲美。她已经28岁了，有些微微发胖。那对柳叶弯眉也变粗了些，倒也显出享福女人的风韵。眼下她时常倚在椅子上想入非非，等候着烙铁烧热，露出含混的微笑，显出十分快活的样子。她变得贪嘴了。人人都这样说她，但是，恰恰相反，这并不是太坏的毛病。当一个人赚了几个钱，可以买些美食的时候，还甘愿啃马铃薯皮，岂不是太傻了？再说，也因为她的工作太辛苦了，竟像把一身分成二人一般去应付顾客，每当顾客的衣服急等着要用时，她便关上店门，亲自熬夜干活。区里的人都说她交了好运，一切都很兴隆。大宅院里的人，像玛蒂尼先生、洛蒙茹小姐、博歇夫妇的衣服都交给她洗；还有鱼市街里的许多妇人，从前在福克尼太太门下营生，眼下也被她拉了过来。生意做到第一个月的下半月，她已经需要雇两名女工了，皮图瓦太太和克莱曼斯小姐，就是那个住在七楼的高个子女子。连同女徒工奥古斯婷，共有三名雇工在她店里干活。长相丑陋的奥古斯婷比最丑的男人还难看。无论谁，生意兴隆之时，总会忙得手慌脚乱。一个星期忙下来，吃些好酒好肉，是情理之中的事。再说，她需要营养。如果不吃些可口的东西享享口福，哪来的力气烫衣服呢！
热尔维丝从来没有像现在这样和蔼可亲。她温和得像只绵羊，可爱得像面包。尽管她把罗利欧太太叫“牛尾巴”，算是复仇；除此之外她并不恨别人，她原谅了所有的人。当她津津有味地吃了中饭，喝过咖啡之后，便越发宽宏大量了。她这样说：“假使我们不愿意豫野蛮人那样过活，就应该互相原谅，不是吗？”当人家说她为人很好的时候，她便露出笑容。她会是个恶人吗？她自己辩护说，她不会一事无成。难道自己的愿望不能实现，总是野心勃勃吗？她记起当年没有屋子住的时候，心中的目的只企求能有工作，有面包吃，有个自己的窝，抚养孩子们，不挨丈夫的打，能死在自家的床上。现在已经超过了她的理想；不但有了一切，甚至更好些。她笑着又说，至于死在自己的床上，她料想这并不难，但总希望越迟越好，当然喽。
尤其对古波，热尔维丝做得十分周到。从未说一句刺耳的话，也不背着丈夫埋怨他。古波终于又开始做锌工了；眼下干活儿的地方在巴黎城的另一头，所以每天早上热尔维丝给他两个法郎，用来吃午饭、喝酒、买烟叶。然后每星期总有两次，古波在回家的路上停留，同朋友去喝两法郎的酒，然后才回家吃午饭，并编造一通谎话向妻子解释。甚至有一次，他就在不远的教堂街的一家酒店里，同“靴子”和其他三个朋友饱餐一顿好饭菜：一碟蜗牛，一盘烤肉，和几瓶上好的酒。后来那两法郎不够用了，他便打发一个伙计把账单送给她妻子，并说她如果不付钱，他就会被店家扣下了。热尔维丝只是笑了笑，耸了耸肩。男人寻寻开心，有什么害处呢？要想夫妻和睦，有时就得对丈夫宽容些。多嘴多舌，会招来争吵和拳脚。天啊！要尽可能地理解他。古波的腿还没有痊愈，再说他也是被朋友拽去的，不得以而为之，否则别人会斥责他是个窝囊废呢。再说，即使他喝醉了回来，也并不要紧。他倒头便睡，两个小时之后，他身上的酒气便跑光了。
此时，炎热的夏季来临了。6月一个星期六的下午，正是工作最紧张的时候，热尔维丝亲自往炉子里加着煤块，烟筒呼呼作响，火上放着足有十块烙铁。这时候阳光直射在店面上，人行道上的热气也袭进店里，阳光反射的回光在店里的天花板上跳动着，太阳光被壁柜和橱窗里的墙纸映成蓝色，再照到工作台上放着耀眼的光，阳光里翻滚的尘埃活像要扎进洁白的衣服里似的。这里的温度高得让人透不过气来。店门敞开着，却没有一丝风吹进来。那些晾在空中，用铜丝悬挂着的衣服正在迅速地吐出湿气，不到三刻钟，在干燥的屋子里，那些衣服已硬得像刨花卷一般了。酷热之中，大家都静默着，只听得见烙铁的声响，因为烙铁的声响来自工作台上的棉垫，所以并不十分响亮。
“好吧！”热尔维丝说，“如果大家不愿意热得熔成铁水的话，我们该把内衣脱掉！”
热尔维丝蹲在地上，正在把洗过的衣服放进一个瓦盆里上浆。她穿一条白色裙子，她把袖子挽了起来，露出肩膀，前胸上部也赤裸着，皮肤变成了粉红色；由于汗出得太多，使那一头散乱的金发粘在了额上。她小心翼翼地把那些女帽，男衬衣的前胸护衫，裙子，女人的裤子等衣物放进白色的上浆水里，先是在一只桶里用手将没有浸着灰浆的衣服揉匀。然后一件挨一件地卷好，放进一个方形的筐子里。她说道：
“皮图瓦太太，这筐衣服归您。赶快拿去烫，这衣服很快就会干的，如果等上一个小时，我们又得重新上浆了。对吧？”
皮图瓦太太是个45岁的妇人，削瘦而矮小，身上紧紧地裹着一件栗色的旧上衣，她正在熨着衣服，却不见她出汗。她甚至都没有摘下帽子，这是一顶黑色的帽子，帽上的绿色缎带都变黄了。工作台对她来说确实太高了，她拉长了身子站在桌前，抬起胳膊，拿着烙铁熨衣服，她那动作活像被人牵着线动作的木偶。
忽然间，她嚷了起来：
“呀！不行！克莱曼斯小姐，快穿上衣服，要知道，我不喜欢在人面前失礼，您这样敞着店门呆在这里，已经让对面的三个男人站着不走了。”
克莱曼斯心中喃喃地诅咒热尔维丝竟要她做个丧脑筋的傻丫头。她已经热得喘不过气来，应该随她的方便；难道所有的人都要有石棉般耐热的皮肤吗？再说，别人到底能看见什么？她边说边举起双臂，她的确是个艳丽的姑娘，丰满的胸脯几乎要撑破内衣，她举起的臂膀把那短袖衫弄得吱吱作响。克莱曼斯30岁前行为风流放荡；往往在度过良宵之后，第二天总是四肢乏力，头晕脑胀，干活时总是打着瞌睡。但她仍然被留用，因为没有一个女工能像她那样会熨男人的衬衫，这是她的“绝活儿”。每当此时，她总是拍拍自己的胸脯说：
“这是我的‘专利’，用不着去麻烦别人。”
“克莱曼斯，快把您的上衣穿起来吧，”热尔维丝说，“皮图瓦太太说得对，那样不雅观……别人对我这家店会说三道四。”
于是高个子克莱曼斯只得穿上了衣服，嘴里都叽里咕噜的说着。都是些假正经！难道这些过路人没有见过女人的奶子吗？于是她把气撒在女徒工奥古斯婷身上；奥古斯婷正在她身旁熨袜子和手帕，她便推她，用时碰她。但是奥古斯婷是个易动怒、深藏祸心的女人，她虽忍耐着不动声色，却趁克莱曼斯不备朝她身后的衣服上啐了一口痰，算是复了仇。
此时，热尔维丝拿起一顶女帽，这是博歇太太的帽子，她要将它收拾一番。她备好灰浆要把帽子漂洗一新。当她正手拿一根两头圆的铁棒伸进帽子下面轻轻搅动时，忽然看见一个身材高大的女人走进店来，她脸上满是雀斑，裙子湿淋淋的。她是一个洗衣场的女工头，在金滴街的洗衣场里雇用了三名女工。热尔维丝对着她嚷了起来：
“俾夏尔太太，您来得太早了！我告诉你是今晚……您现在就来了，岂不是搅扰了我们的工作！”
然而那女工头慌张地说恐怕太晚了就不能在当天上色了，热尔维丝自然愿意立刻把脏衣服交给她。于是两人来到左边，从艾蒂安的卧房里抱了几大包衣服出来放在店铺后面的地上。分类的活计花去了半个多小时。热尔维丝的周围出现了几个衣服堆，男衬衣扔在一起，女衬衣放在另一堆，手帕、袜子、抹布各自分成堆。每当一个新顾主的衣服经过她手时，便用一根红线绣个红十字留作标记。在干热酷燥的空气里，这些脏衣服被人翻动着，散发出阵阵臭味。
“唉！哎呀呀！臭极了！”克莱曼斯边说边捂住鼻子。
“呸！”热尔维丝坦然地说，“如果是干净的，顾客就不会拿来让我们洗了！脏衣服自然会有气味，有什么好说的！……刚才点过是十四件女衬衣，对吗，俾夏尔太太？……十五件，十六件，十七件……”
她高声地继续报着数。她对污秽已经习已为常，并不觉得心中作呕；她赤裸的、粉色的手臂插进那些油腻发黄的衬衣，被肉汁污染的毛巾，汗液渍透的袜子中间。然而当她的脸挨着衣堆时，一阵恶臭扑面而来，使她感到松弛无力了。她一屁股坐在一张小凳子上，弯下腰去，双手缓慢地伸出左右拣着衣服，像是被人体的恶臭味熏醉了似的，她两眼昏花，露出含混的微笑。一下子变得惰息了，似乎是吸进了被脏衣服的恶臭熏浊的空气所致。
她翻动着一件渍满了尿迹的襁褓，认出属于谁家的当尔，古波一脚踏进了店门。
“天杀的！好毒的太阳哟！……”他结结巴巴地嚷着，“直晒着人的头顶！”
古波说着话，用手扶住工作台，以免倒在地上。这是第一次醉得这样厉害。此前，他也只是微带醉意回家，没有什么大不了的事。这次他的眼角上显出一个小伤痕，也许是朋友在玩笑中推搡误伤的。他鬈曲的头发里冒出几根白发，今天大概是蹭在某酒店的肮脏角落，颈窝上的一簇头发上粘着蜘蛛网。他仍旧显得很快活，只是形容憔悴了些。苍老了些，下颚骨显得更加突出了，用他自己的话说他依然是一个可爱的男子，皮肤仍然细嫩，仍可以博得某个公爵夫人的欢心呢。
“让我对你解释，”他对热尔维丝说，“都是为了那个‘芹菜脚’，你认识他，他的一条腿是木头做的……他要回故乡去了，他想请我们吃一顿……唉！大家痛快极了，只是嫌那太阳太毒了……街上的人都忍受不了啦……确实，每个人都像喝醉酒似的……”
克莱曼斯听古波说马路上的人都醉了，不觉来了兴致，于是古波又异常活跃起来，竟嚷道：
“呃！那些醉鬼！他们可真滑稽！……但是这不能怪他们，是那太阳的罪过……”
店里的人都发出哄笑；皮图瓦太太不喜欢醉汉，却也抿嘴笑了起来。奥古斯婷笑得合不拢嘴，只管喘着气。热尔维丝怀疑古波并没有直接回家，是先到罗利欧夫妇家待了一个小时，接受了他们的不良教唆。他却发誓说没去过，于是热尔维丝也笑了起来，以显出她的大度，甚至都没有责备他为此而荒废了一天的工作。她喃喃地说：
“听他说了些什么话！……天啊！谁像他这样满嘴胡话。”
接着她又用慈母般的口吻说：
“去睡觉吧，好吗？你瞧，这里挺忙的；你在这儿会给我们添乱……我们数到了三十二块手帕，俾夏尔太太；还有两块，三十四块……”
但是此刻古波并没有睡意，却在店里来回踱着步，左摇右晃，像钟摆似的，并且冷笑着显出不听劝告且嘲弄别人的神色。热尔维丝为了趁早把俾夏尔太太打发走，便叫克莱曼斯报数，她自己去记账。克莱曼斯每拿起一件脏衣服，必定加上一句粗话；她数
区里的人都觉得热尔维丝十分可人。当然，也有人说她的坏话，但大家都众口一词地说她眼睛大得好看，嘴也并不怎么宽，牙齿洁白如皓。总之，她是个金发美人，除了她的腿不论，尽可以与最美的人相媲美。她已经28岁了，有些微微发胖。那对柳叶弯眉也变粗了些，倒也显出享福女人的风韵。眼下她时常倚在椅子上想入非非，等候着烙铁烧热，露出含混的微笑，显出十分快活的样子。她变得贪嘴了。人人都这样说她，但是，恰恰相反，这并不是太坏的毛病。当一个人赚了几个钱，可以买些美食的时候，还甘愿啃马铃薯皮，岂不是太傻了？再说，也因为她的工作太辛苦了，竟像把一身分成二人一般去应付顾客，每当顾客的衣服急等着要用时，她便关上店门，亲自熬夜干活。区里的人都说她交了好运，一切都很兴隆。大宅院里的人，像玛蒂尼先生、洛蒙茹小姐、博歇夫妇的衣服都交给她洗；还有鱼市街里的许多妇人，从前在福克尼太太门下营生，眼下也被她拉了过来。生意做到第一个月的下半月，她已经需要雇两名女工了，皮图瓦太太和克莱曼斯小姐，就是那个住在七楼的高个子女子。连同女徒工奥古斯婷，共有三名雇工在她店里干活。长相丑陋的奥古斯婷比最丑的男人还难看。无论谁，生意兴隆之时，总会忙得手慌脚乱。一个星期忙下来，吃些好酒好肉，是情理之中的事。再说，她需要营养。如果不吃些可口的东西享享口福，哪来的力气烫衣服呢！
热尔维丝从来没有像现在这样和蔼可亲。她温和得像只绵羊，可爱得像面包。尽管她把罗利欧太太叫“牛尾巴”，算是复仇；除此之外她并不恨别人，她原谅了所有的人。当她津津有味地吃了中饭，喝过咖啡之后，便越发宽宏大量了。她这样说：“假使我们不愿意豫野蛮人那样过活，就应该互相原谅，不是吗？”当人家说她为人很好的时候，她便露出笑容。她会是个恶人吗？她自己辩护说，她不会一事无成。难道自己的愿望不能实现，总是野心勃勃吗？她记起当年没有屋子住的时候，心中的目的只企求能有工作，有面包吃，有个自己的窝，抚养孩子们，不挨丈夫的打，能死在自家的床上。现在已经超过了她的理想；不但有了一切，甚至更好些。她笑着又说，至于死在自己的床上，她料想这并不难，但总希望越迟越好，当然喽。
尤其对古波，热尔维丝做得十分周到。从未说一句刺耳的话，也不背着丈夫埋怨他。古波终于又开始做锌工了；眼下干活儿的地方在巴黎城的另一头，所以每天早上热尔维丝给他两个法郎，用来吃午饭、喝酒、买烟叶。然后每星期总有两次，古波在回家的路上停留，同朋友去喝两法郎的酒，然后才回家吃午饭，并编造一通谎话向妻子解释。甚至有一次，他就在不远的教堂街的一家酒店里，同“靴子”和其他三个朋友饱餐一顿好饭菜：一碟蜗牛，一盘烤肉，和几瓶上好的酒。后来那两法郎不够用了，他便打发一个伙计把账单送给她妻子，并说她如果不付钱，他就会被店家扣下了。热尔维丝只是笑了笑，耸了耸肩。男人寻寻开心，有什么害处呢？要想夫妻和睦，有时就得对丈夫宽容些。多嘴多舌，会招来争吵和拳脚。天啊！要尽可能地理解他。古波的腿还没有痊愈，再说他也是被朋友拽去的，不得以而为之，否则别人会斥责他是个窝囊废呢。再说，即使他喝醉了回来，也并不要紧。他倒头便睡，两个小时之后，他身上的酒气便跑光了。
此时，炎热的夏季来临了。6月一个星期六的下午，正是工作最紧张的时候，热尔维丝亲自往炉子里加着煤块，烟筒呼呼作响，火上放着足有十块烙铁。这时候阳光直射在店面上，人行道上的热气也袭进店里，阳光反射的回光在店里的天花板上跳动着，太阳光被壁柜和橱窗里的墙纸映成蓝色，再照到工作台上放着耀眼的光，阳光里翻滚的尘埃活像要扎进洁白的衣服里似的。这里的温度高得让人透不过气来。店门敞开着，却没有一丝风吹进来。那些晾在空中，用铜丝悬挂着的衣服正在迅速地吐出湿气，不到三刻钟，在干燥的屋子里，那些衣服已硬得像刨花卷一般了。酷热之中，大家都静默着，只听得见烙铁的声响，因为烙铁的声响来自工作台上的棉垫，所以并不十分响亮。
“好吧！”热尔维丝说，“如果大家不愿意热得熔成铁水的话，我们该把内衣脱掉！”
热尔维丝蹲在地上，正在把洗过的衣服放进一个瓦盆里上浆。她穿一条白色裙子，她把袖子挽了起来，露出肩膀，前胸上部也赤裸着，皮肤变成了粉红色；由于汗出得太多，使那一头散乱的金发粘在了额上。她小心翼翼地把那些女帽，男衬衣的前胸护衫，裙子，女人的裤子等衣物放进白色的上浆水里，先是在一只桶里用手将没有浸着灰浆的衣服揉匀。然后一件挨一件地卷好，放进一个方形的筐子里。她说道：
“皮图瓦太太，这筐衣服归您。赶快拿去烫，这衣服很快就会干的，如果等上一个小时，我们又得重新上浆了。对吧？”
皮图瓦太太是个45岁的妇人，削瘦而矮小，身上紧紧地裹着一件栗色的旧上衣，她正在熨着衣服，却不见她出汗。她甚至都没有摘下帽子，这是一顶黑色的帽子，帽上的绿色缎带都变黄了。工作台对她来说确实太高了，她拉长了身子站在桌前，抬起胳膊，拿着烙铁熨衣服，她那动作活像被人牵着线动作的木偶。
忽然间，她嚷了起来：
“呀！不行！克莱曼斯小姐，快穿上衣服，要知道，我不喜欢在人面前失礼，您这样敞着店门呆在这里，已经让对面的三个男人站着不走了。”
克莱曼斯心中喃喃地诅咒热尔维丝竟要她做个丧脑筋的傻丫头。她已经热得喘不过气来，应该随她的方便；难道所有的人都要有石棉般耐热的皮肤吗？再说，别人到底能看见什么？她边说边举起双臂，她的确是个艳丽的姑娘，丰满的胸脯几乎要撑破内衣，她举起的臂膀把那短袖衫弄得吱吱作响。克莱曼斯30岁前行为风流放荡；往往在度过良宵之后，第二天总是四肢乏力，头晕脑胀，干活时总是打着瞌睡。但她仍然被留用，因为没有一个女工能像她那样会熨男人的衬衫，这是她的“绝活儿”。每当此时，她总是拍拍自己的胸脯说：
“这是我的‘专利’，用不着去麻烦别人。”
“克莱曼斯，快把您的上衣穿起来吧，”热尔维丝说，“皮图瓦太太说得对，那样不雅观……别人对我这家店会说三道四。”
于是高个子克莱曼斯只得穿上了衣服，嘴里都叽里咕噜的说着。都是些假正经！难道这些过路人没有见过女人的奶子吗？于是她把气撒在女徒工奥古斯婷身上；奥古斯婷正在她身旁熨袜子和手帕，她便推她，用时碰她。但是奥古斯婷是个易动怒、深藏祸心的女人，她虽忍耐着不动声色，却趁克莱曼斯不备朝她身后的衣服上啐了一口痰，算是复了仇。
此时，热尔维丝拿起一顶女帽，这是博歇太太的帽子，她要将它收拾一番。她备好灰浆要把帽子漂洗一新。当她正手拿一根两头圆的铁棒伸进帽子下面轻轻搅动时，忽然看见一个身材高大的女人走进店来，她脸上满是雀斑，裙子湿淋淋的。她是一个洗衣场的女工头，在金滴街的洗衣场里雇用了三名女工。热尔维丝对着她嚷了起来：
“俾夏尔太太，您来得太早了！我告诉你是今晚……您现在就来了，岂不是搅扰了我们的工作！”
然而那女工头慌张地说恐怕太晚了就不能在当天上色了，热尔维丝自然愿意立刻把脏衣服交给她。于是两人来到左边，从艾蒂安的卧房里抱了几大包衣服出来放在店铺后面的地上。分类的活计花去了半个多小时。热尔维丝的周围出现了几个衣服堆，男衬衣扔在一起，女衬衣放在另一堆，手帕、袜子、抹布各自分成堆。每当一个新顾主的衣服经过她手时，便用一根红线绣个红十字留作标记。在干热酷燥的空气里，这些脏衣服被人翻动着，散发出阵阵臭味。
“唉！哎呀呀！臭极了！”克莱曼斯边说边捂住鼻子。
“呸！”热尔维丝坦然地说，“如果是干净的，顾客就不会拿来让我们洗了！脏衣服自然会有气味，有什么好说的！……刚才点过是十四件女衬衣，对吗，俾夏尔太太？……十五件，十六件，十七件……”
她高声地继续报着数。她对污秽已经习已为常，并不觉得心中作呕；她赤裸的、粉色的手臂插进那些油腻发黄的衬衣，被肉汁污染的毛巾，汗液渍透的袜子中间。然而当她的脸挨着衣堆时，一阵恶臭扑面而来，使她感到松弛无力了。她一屁股坐在一张小凳子上，弯下腰去，双手缓慢地伸出左右拣着衣服，像是被人体的恶臭味熏醉了似的，她两眼昏花，露出含混的微笑。一下子变得惰息了，似乎是吸进了被脏衣服的恶臭熏浊的空气所致。
她翻动着一件渍满了尿迹的襁褓，认出属于谁家的当尔，古波一脚踏进了店门。
“天杀的！好毒的太阳哟！……”他结结巴巴地嚷着，“直晒着人的头顶！”
古波说着话，用手扶住工作台，以免倒在地上。这是第一次醉得这样厉害。此前，他也只是微带醉意回家，没有什么大不了的事。这次他的眼角上显出一个小伤痕，也许是朋友在玩笑中推搡误伤的。他鬈曲的头发里冒出几根白发，今天大概是蹭在某酒店的肮脏角落，颈窝上的一簇头发上粘着蜘蛛网。他仍旧显得很快活，只是形容憔悴了些。苍老了些，下颚骨显得更加突出了，用他自己的话说他依然是一个可爱的男子，皮肤仍然细嫩，仍可以博得某个公爵夫人的欢心呢。
“让我对你解释，”他对热尔维丝说，“都是为了那个‘芹菜脚’，你认识他，他的一条腿是木头做的……他要回故乡去了，他想请我们吃一顿……唉！大家痛快极了，只是嫌那太阳太毒了……街上的人都忍受不了啦……确实，每个人都像喝醉酒似的……”
克莱曼斯听古波说马路上的人都醉了，不觉来了兴致，于是古波又异常活跃起来，竟嚷道：
“呃！那些醉鬼！他们可真滑稽！……但是这不能怪他们，是那太阳的罪过……”
店里的人都发出哄笑；皮图瓦太太不喜欢醉汉，却也抿嘴笑了起来。奥古斯婷笑得合不拢嘴，只管喘着气。热尔维丝怀疑古波并没有直接回家，是先到罗利欧夫妇家待了一个小时，接受了他们的不良教唆。他却发誓说没去过，于是热尔维丝也笑了起来，以显出她的大度，甚至都没有责备他为此而荒废了一天的工作。她喃喃地说：
“听他说了些什么话！……天啊！谁像他这样满嘴胡话。”
接着她又用慈母般的口吻说：
“去睡觉吧，好吗？你瞧，这里挺忙的；你在这儿会给我们添乱……我们数到了三十二块手帕，俾夏尔太太；还有两块，三十四块……”
但是此刻古波并没有睡意，却在店里来回踱着步，左摇右晃，像钟摆似的，并且冷笑着显出不听劝告且嘲弄别人的神色。热尔维丝为了趁早把俾夏尔太太打发走，便叫克莱曼斯报数，她自己去记账。克莱曼斯每拿起一件脏衣服，必定加上一句粗话；她数