她伏在写字台上，一分惆怅，两分无奈。
装得潇洒是一回事，心里当然不舍得。
忽然，她想到了一件事。
诺芹跳起来，把刚才的电子邮件印出来再看一次。
“岑诺芹，我会每天向你问好。”
他早已知道她是谁。
唏，两个人你虞我诈了这些时候，简直多余。
诺芹哈哈大笑。
读音来信：“我的女友变了心，我该怎么办？”
文笔这样答：“赶快忘记过去，努力将来，对方要变心，你一点办法也没有，千万不要尝试任何不自爱的行为，稍后，你一定会找到更好的伴侣。”
这标准答案同三十年前的信箱忠告一模一样，应该有人为都会的信箱文化做一个简介，写一本书，藉此反映出社会民生心态。
信箱主持人到底拯救了多少痴男怨女？又有几个读者真正接纳了主持人的忠告？还有，答案刊出来，起码已是个多月之后，又能否真正帮得上忙？
全是谜团。
“诺芹，我们这里下雪了。”
诺芹以为是姐姐，却是列文思。
“文思，你还未回答读者信。”
“失恋慢慢会好，不劳你我操心。”
“也许他伤心欲绝。”
“要自杀的话早就成仁。”
“过份理智有点残酷。”
“你可要问候庭风？第一个雪季，她也许会害怕。”
什么，连她有个姐姐叫岑庭风移了民都知道，这人不简单。
“诺芹，让我公开疑团，伍思本找我做主持人的时候，已经陆陆续续将你的来龙去脉对我讲清楚。”
伍思本是只狐狸。
“你如果小器，一定生气。”
“我也知道你是谁，列文思教授。”
“那多好，我毋需再自我介绍。”
“文思，现在可以听听你的声音了吧？”
列文思说：“我立到打电话给你。”
诺芹有点紧张。
电话铃没有立刻响，有三分钟时间叫岑诺芹手心冒汗。
“终于来了，诺芹轻轻接过。”
“对方问：“诺芹？”
竟是女人声音。
诺芹哗一声叫出来。
原来列文思真是女人，她惊惶得一颗心似自喉头跃出。
“诺芹，诺芹，什么事，为何鬼叫？”
啊，是庭风，诺芹喘息，是姐姐。
“姐姐，是你！”
“可不就是我，你在等谁的电话？”
“没有没有，对不起，刚才似看到有一只老鼠溜过。”
“今日下雪了。”
“啊，是吗，雪景可美？”
“涤涤赶着出去玩，摔了一跤，我替她拍了许多照片，唉，电影里也看过下雪，真没想到实境如此美丽，大开眼界。”
“谁替你铲雪？”诺芹立刻想到现实问题。
“呵，车道有自动融雪装置，电费稍贵就是了。”
诺芹不禁笑出来，看，什么都不用担心，连庭风的同乡列文思都过虑了。
“学校可因天气恶劣放假？”
“照样上学，我听老华侨叮嘱，买了一辆路华四驱车，似坦克车一般，处处去得。”
诺芹笑，“你绝对有前途。”
“可是，真正寂寞呀，辛苦了半生，倘若身边有个人作伴，多好，”庭风语气沮丧，“三点天黑也不怕，融融炉火，闲话家常……诺芹，这可不是寡妇思春，你且别误会。”
诺芹连忙安慰：“八十岁老人也怕孤寂。”
“前日与房屋经纪吃午餐商量一点小事，他忽然夹一块鸡腿给我，我感动得几乎落泪，多久没有人关心我。”
“是个怎么样的人？你要格外小心，千万不要相信陌生人，钱需抓紧紧。”
“这是我一向教你的话呀。”庭风讶异。”
“共勉之。”诺芹笑了。
“我还有选择，你放心。”
“而且，要非常谨慎，我看过报道，说中老年妇女得传染病比率突然增加。”
“我明白。”
“这种话，只得姐妹才敢说。”
“有姐妹的人都受上帝特别眷顾。”
“诺芹问：“过来看你，廿四小时通知来得及吗？”
“随时按铃都可以。”
庭风挂断电话。
真不巧，被姐姐占了线，说了几分钟，诺芹的电话并无插线装置，她认为那样做没有礼貌，并且，平时一天也不用一次电话。
列文思会努力地打来吗。
才担心，电话铃响了。
“列文思找岑诺芹。”声音低沉，相当动听。
“我就是。”诺芹心花怒放。
“你好，伙伴。”
“大家好。”诺芹咕咕地笑。
他很爽快，“想约会你，你来我家，还是我到你家？”
“就是你家好了。”
“春假可有空？”
“我随时可以动身，这是自由职业唯一优点。”
“给我廿四小时通知即可。”
“文思，这几日内我会作出重要决定：我想辞去琐事，专心创作，弥补过去几年懒散。”
“那是好消息，不过，以往你也还算用功。”
“你看过拙作？”
“最近补读了。”即从前没看过。
诺芹笑嘻嘻，也不打算问他意见。”
他却这样说：“专心写作，即暂时退出竞争，待你精心泡制的杰作面世，会不会已与读者群生疏？”
“咦，我倒没想过。”
“都会流行作品的年轻读者五年一代，三年没有作品出版，就差不多完全脱节，后果自负。”
诺芹愕然，没想到他对市场这样了解。
“我一年写两本可以吗？”
“三两本作品只可守，不可攻，造成读者阅读习惯，至少要双月刊。”
“有这样的规矩？”
“这是人人都知道的秘密呀。”
“我会详加考虑。”
千万别像那种胸怀大志的歌星，最最红的时候一定要去升学，三年后学成归来，仍然唱歌，却退至三线，一脸无奈。
不如先写一百本，然后退休，正式写严肃的题材？
“你在想什么？”
“前途。”
列文思笑，“有人一想数十载。”
再聊了几句，他们挂上电话。
诺芹读报，看到政府高层调动消息，李中孚的照片放在显著的位置上。
照片中的他相貌端正，笑容可掬，记者的评语无比推崇，说他是难得的才俊，前途无量，深得上司赏识，还有，他是那一个阶层唯一的独身男子。
记者多嘴问一句未婚的原因，他笑答：“高不成低不就，不擅讨好异性。”
诺芹微笑。
但愿她所有的朋友都像李中孚那样步步高升，荣华富贵，万事顺景，五世其昌。
那样，她与有荣焉，将来，同孙女儿说：“这个大人物，可是祖母以前的男朋友呢。”
“发生什么事？”
“呵，祖母认为性格不合，与他分手。”
哈哈哈哈哈；多神气，一点也不妥协，一点也不虚荣。
岑诺芹笑吟吟合上报纸。
林立虹来电。
“诺芹，编辑部已找到信箱接班人。”
“这么快？可见谁没有谁不行呢。
“她想见一见你，请你指教一下。”
诺芹忙不迭推辞：“人家一定聪明伶俐，何用我多嘴。”
“不要吝啬。”
“我怕出丑，惹人耻笑。”
“当帮我一个忙，稍后我们会来看你，请准备茶点。”
“这叫做淫威。”
“谢谢你。”
信箱里有银行存结单，咦，稿费又存进去了，岑诺芹几乎感激流涕，但愿股市日日向上，否则全城人下一顿饭不知在什么地方。
她松出一口气。
只有她这种神经兮兮的人才会从事文艺工作吧。
诺芹赶到附近的茶餐厅去买刚出炉的波萝及鸡尾面包。
诺芹从来没有在外国看见过这两款面包，只有在唐人街才能找到。
蒜茸面包不是不好吃，但总之不及波萝牛油。
她会做大牌档丝袜红茶：连茶带壶在炉上猛火滚三分钟，滤去荼渣，加三花淡奶。
刚做好，贵客来了。
林立虹又饥又渴，一进门便说：“香死了，把灵魂换这顿茶也值得。”
“你还有灵魂？别臭美了。”
同行的女孩子听见她们这样互损，不禁骇笑。
诺芹打量她，只见接班人眉目清秀，似刚刚大专毕业初初入行，聪明但尚无锋芒，有点矜持，不过却不做作，还算可爱。
不过别担心，社会是个大染缸，不消三五载，她说变就变，保不定就装模作样起来。
第9章完结
林立虹说：“来，替你介绍，这位是甄文才。”
诺芹大奇，“是笔名吗？”
“不，是真名。”
“那天生是该做这一行。”
“废话连篇，快把茶点端出来。”
林立虹大吃大喝之际，诺芹才发觉，她拎着来的名牌手袋有点眼熟，也只有她的法眼才看得真切。
停睛凝视，呵，正是岑氏代理的冒牌货，几可乱真，不知多少已经流入市面，利用女士们的虚荣心而发了一注。
没想到连文化界也会受到翻版的荼毒，岑诺芹有点心惊肉跳，她别转了头，不敢再看。
“……诺芹，你的意见如何？”
“什么？”诺芹回过神来。
“我刚才说，想用另一种方式，主持寂寞的心俱乐部。”
“啊。”事不关己，诺芹决定置身度外，不予置评。
“过去一年，编辑部选出来的读者信，不及百分之一。”
她想说什么？
“信件中许多都有关生理上需要，都没有交给你们回答。”
诺芹抬起眼来。
“我们想尝试回答这些问题，尽量以医学心理角度处理。”
用大家都看得懂的文字说，即是编辑部打算采取黄色路线。
错愕之余，岑诺芹作不了声。
心中悲哀一丝丝升上来，更加不想说话。
林立虹说：“不住求变，才是生存之道，诺芹，你说是不是？”
那新人甄文才，愿意赌一记吗？
她很谦逊地说：“这件事，是人之大欲，不可忽略。”
岑诺芹小觑了她的胆色。
林立虹说：“由年轻男女来回答这方面的问题，当胜过历来老油条。”
不知怎地，诺芹内心惊惶凄凉，鼻子发酸。
只听得林立虹问：“你是怎么了，不赞成这个方向？”
诺芹勉强答；“极难写得好。”
甄文才轻轻说：“我愿意尝试，竞争激烈，不行险着，没有机会出头。”
没想到外表斯文的她有如此勇气。
这时，甄文才轻笑道：“前辈们多数对这方面诸多避忌。”
诺芹尚未回意，林立虹已经不怀好意地点破：“听见没有，岑诺芹，你已升格为前辈了。
社会风气变迁，前辈二字之内已无敬意，代表迂腐、过时、脱节。
诺芹不出声。
幸亏早一步离场，否则，有人侮辱她，她还真得接受。
不过，这也是她最后一次请喝荼，人客胄内的包点还没消化，已经肆无忌惮，请客无用，白费精力。
多好，一编一作，周瑜黄盖，愿打愿捱。
“祝你们合作愉快。”
林立虹笑答：“我们一定会。”
诺芹送她们到门口。
“转背，林立虹便问她的新将：“你看岑诺芹怎么样？”
“人随和。”
“可是已无冲劲。”
“她已到了结婚年龄。”
“喂，你三年内可不准嫁人。”
岑诺芹没有听到这番话。
她急急电列文思：“他们要把寂寞的心俱乐部改为生理卫生信箱。”
文思答：“做得好，也是一项德政。”
“怎么可能入目！”
“你心存偏见，是因为不甘心吗？”
诺芹一怔。
“既然走了，已经不干你事，你不如计划来度假。”
“有什么好去处？”
“乘火车横度加国，到了东岸，搭船南下纽约。”
“哗，几乎是一辈子了。”
“还有呢，接着，转飞机到英伦，钻隧道过英法海峡去巴黎，你看如何？”
诺芹温言问：“不必理会股市上落？”
“下来的一定会上去，然后，高位必然摔低。”
“你的世界非常智能明澄。”
他哈哈大笑。
林立虹及甄文才已经代表岑诺芹作出决定。
诺芹深深叹一口气，连漫画小说也一并辞去，一按钮，信件传真过去，结束她与宇宙关系。
同时，她把小说原稿交到出版社。
负责人轻轻提醒她，“岑小姐，十个月内你还欠五本。”
有人追真是好事，追稿同追人一样，到了四五十岁，变了阿姆，至少有编辑殷殷垂询：几时交稿？我们派人来取，不过也得自己争气，写得不好，谁来追催。
诺芹忽然开了窍，冯伟尼、杨图明、苏肖容，林长风这一批作者，久无新作，也不是因为欺场欺客，而是因为写得不够好吧，呵，无日不需奋斗。
她真想离开这个圈子一会儿，去看看世界，吸口新鲜空气，回来再作打算。
这比写黄色小说更需要勇气。
她打电话到旅游公司，电话无人接听，才蓦然发觉早已过了下班时间。
诺芹累极而睡。
噩梦连连。
梦见自己已经四十九岁半，白发众生，独自天天撰写专栏，拼命扮后生，装作少不更
装得潇洒是一回事，心里当然不舍得。
忽然，她想到了一件事。
诺芹跳起来，把刚才的电子邮件印出来再看一次。
“岑诺芹，我会每天向你问好。”
他早已知道她是谁。
唏，两个人你虞我诈了这些时候，简直多余。
诺芹哈哈大笑。
读音来信：“我的女友变了心，我该怎么办？”
文笔这样答：“赶快忘记过去，努力将来，对方要变心，你一点办法也没有，千万不要尝试任何不自爱的行为，稍后，你一定会找到更好的伴侣。”
这标准答案同三十年前的信箱忠告一模一样，应该有人为都会的信箱文化做一个简介，写一本书，藉此反映出社会民生心态。
信箱主持人到底拯救了多少痴男怨女？又有几个读者真正接纳了主持人的忠告？还有，答案刊出来，起码已是个多月之后，又能否真正帮得上忙？
全是谜团。
“诺芹，我们这里下雪了。”
诺芹以为是姐姐，却是列文思。
“文思，你还未回答读者信。”
“失恋慢慢会好，不劳你我操心。”
“也许他伤心欲绝。”
“要自杀的话早就成仁。”
“过份理智有点残酷。”
“你可要问候庭风？第一个雪季，她也许会害怕。”
什么，连她有个姐姐叫岑庭风移了民都知道，这人不简单。
“诺芹，让我公开疑团，伍思本找我做主持人的时候，已经陆陆续续将你的来龙去脉对我讲清楚。”
伍思本是只狐狸。
“你如果小器，一定生气。”
“我也知道你是谁，列文思教授。”
“那多好，我毋需再自我介绍。”
“文思，现在可以听听你的声音了吧？”
列文思说：“我立到打电话给你。”
诺芹有点紧张。
电话铃没有立刻响，有三分钟时间叫岑诺芹手心冒汗。
“终于来了，诺芹轻轻接过。”
“对方问：“诺芹？”
竟是女人声音。
诺芹哗一声叫出来。
原来列文思真是女人，她惊惶得一颗心似自喉头跃出。
“诺芹，诺芹，什么事，为何鬼叫？”
啊，是庭风，诺芹喘息，是姐姐。
“姐姐，是你！”
“可不就是我，你在等谁的电话？”
“没有没有，对不起，刚才似看到有一只老鼠溜过。”
“今日下雪了。”
“啊，是吗，雪景可美？”
“涤涤赶着出去玩，摔了一跤，我替她拍了许多照片，唉，电影里也看过下雪，真没想到实境如此美丽，大开眼界。”
“谁替你铲雪？”诺芹立刻想到现实问题。
“呵，车道有自动融雪装置，电费稍贵就是了。”
诺芹不禁笑出来，看，什么都不用担心，连庭风的同乡列文思都过虑了。
“学校可因天气恶劣放假？”
“照样上学，我听老华侨叮嘱，买了一辆路华四驱车，似坦克车一般，处处去得。”
诺芹笑，“你绝对有前途。”
“可是，真正寂寞呀，辛苦了半生，倘若身边有个人作伴，多好，”庭风语气沮丧，“三点天黑也不怕，融融炉火，闲话家常……诺芹，这可不是寡妇思春，你且别误会。”
诺芹连忙安慰：“八十岁老人也怕孤寂。”
“前日与房屋经纪吃午餐商量一点小事，他忽然夹一块鸡腿给我，我感动得几乎落泪，多久没有人关心我。”
“是个怎么样的人？你要格外小心，千万不要相信陌生人，钱需抓紧紧。”
“这是我一向教你的话呀。”庭风讶异。”
“共勉之。”诺芹笑了。
“我还有选择，你放心。”
“而且，要非常谨慎，我看过报道，说中老年妇女得传染病比率突然增加。”
“我明白。”
“这种话，只得姐妹才敢说。”
“有姐妹的人都受上帝特别眷顾。”
“诺芹问：“过来看你，廿四小时通知来得及吗？”
“随时按铃都可以。”
庭风挂断电话。
真不巧，被姐姐占了线，说了几分钟，诺芹的电话并无插线装置，她认为那样做没有礼貌，并且，平时一天也不用一次电话。
列文思会努力地打来吗。
才担心，电话铃响了。
“列文思找岑诺芹。”声音低沉，相当动听。
“我就是。”诺芹心花怒放。
“你好，伙伴。”
“大家好。”诺芹咕咕地笑。
他很爽快，“想约会你，你来我家，还是我到你家？”
“就是你家好了。”
“春假可有空？”
“我随时可以动身，这是自由职业唯一优点。”
“给我廿四小时通知即可。”
“文思，这几日内我会作出重要决定：我想辞去琐事，专心创作，弥补过去几年懒散。”
“那是好消息，不过，以往你也还算用功。”
“你看过拙作？”
“最近补读了。”即从前没看过。
诺芹笑嘻嘻，也不打算问他意见。”
他却这样说：“专心写作，即暂时退出竞争，待你精心泡制的杰作面世，会不会已与读者群生疏？”
“咦，我倒没想过。”
“都会流行作品的年轻读者五年一代，三年没有作品出版，就差不多完全脱节，后果自负。”
诺芹愕然，没想到他对市场这样了解。
“我一年写两本可以吗？”
“三两本作品只可守，不可攻，造成读者阅读习惯，至少要双月刊。”
“有这样的规矩？”
“这是人人都知道的秘密呀。”
“我会详加考虑。”
千万别像那种胸怀大志的歌星，最最红的时候一定要去升学，三年后学成归来，仍然唱歌，却退至三线，一脸无奈。
不如先写一百本，然后退休，正式写严肃的题材？
“你在想什么？”
“前途。”
列文思笑，“有人一想数十载。”
再聊了几句，他们挂上电话。
诺芹读报，看到政府高层调动消息，李中孚的照片放在显著的位置上。
照片中的他相貌端正，笑容可掬，记者的评语无比推崇，说他是难得的才俊，前途无量，深得上司赏识，还有，他是那一个阶层唯一的独身男子。
记者多嘴问一句未婚的原因，他笑答：“高不成低不就，不擅讨好异性。”
诺芹微笑。
但愿她所有的朋友都像李中孚那样步步高升，荣华富贵，万事顺景，五世其昌。
那样，她与有荣焉，将来，同孙女儿说：“这个大人物，可是祖母以前的男朋友呢。”
“发生什么事？”
“呵，祖母认为性格不合，与他分手。”
哈哈哈哈哈；多神气，一点也不妥协，一点也不虚荣。
岑诺芹笑吟吟合上报纸。
林立虹来电。
“诺芹，编辑部已找到信箱接班人。”
“这么快？可见谁没有谁不行呢。
“她想见一见你，请你指教一下。”
诺芹忙不迭推辞：“人家一定聪明伶俐，何用我多嘴。”
“不要吝啬。”
“我怕出丑，惹人耻笑。”
“当帮我一个忙，稍后我们会来看你，请准备茶点。”
“这叫做淫威。”
“谢谢你。”
信箱里有银行存结单，咦，稿费又存进去了，岑诺芹几乎感激流涕，但愿股市日日向上，否则全城人下一顿饭不知在什么地方。
她松出一口气。
只有她这种神经兮兮的人才会从事文艺工作吧。
诺芹赶到附近的茶餐厅去买刚出炉的波萝及鸡尾面包。
诺芹从来没有在外国看见过这两款面包，只有在唐人街才能找到。
蒜茸面包不是不好吃，但总之不及波萝牛油。
她会做大牌档丝袜红茶：连茶带壶在炉上猛火滚三分钟，滤去荼渣，加三花淡奶。
刚做好，贵客来了。
林立虹又饥又渴，一进门便说：“香死了，把灵魂换这顿茶也值得。”
“你还有灵魂？别臭美了。”
同行的女孩子听见她们这样互损，不禁骇笑。
诺芹打量她，只见接班人眉目清秀，似刚刚大专毕业初初入行，聪明但尚无锋芒，有点矜持，不过却不做作，还算可爱。
不过别担心，社会是个大染缸，不消三五载，她说变就变，保不定就装模作样起来。
第9章完结
林立虹说：“来，替你介绍，这位是甄文才。”
诺芹大奇，“是笔名吗？”
“不，是真名。”
“那天生是该做这一行。”
“废话连篇，快把茶点端出来。”
林立虹大吃大喝之际，诺芹才发觉，她拎着来的名牌手袋有点眼熟，也只有她的法眼才看得真切。
停睛凝视，呵，正是岑氏代理的冒牌货，几可乱真，不知多少已经流入市面，利用女士们的虚荣心而发了一注。
没想到连文化界也会受到翻版的荼毒，岑诺芹有点心惊肉跳，她别转了头，不敢再看。
“……诺芹，你的意见如何？”
“什么？”诺芹回过神来。
“我刚才说，想用另一种方式，主持寂寞的心俱乐部。”
“啊。”事不关己，诺芹决定置身度外，不予置评。
“过去一年，编辑部选出来的读者信，不及百分之一。”
她想说什么？
“信件中许多都有关生理上需要，都没有交给你们回答。”
诺芹抬起眼来。
“我们想尝试回答这些问题，尽量以医学心理角度处理。”
用大家都看得懂的文字说，即是编辑部打算采取黄色路线。
错愕之余，岑诺芹作不了声。
心中悲哀一丝丝升上来，更加不想说话。
林立虹说：“不住求变，才是生存之道，诺芹，你说是不是？”
那新人甄文才，愿意赌一记吗？
她很谦逊地说：“这件事，是人之大欲，不可忽略。”
岑诺芹小觑了她的胆色。
林立虹说：“由年轻男女来回答这方面的问题，当胜过历来老油条。”
不知怎地，诺芹内心惊惶凄凉，鼻子发酸。
只听得林立虹问：“你是怎么了，不赞成这个方向？”
诺芹勉强答；“极难写得好。”
甄文才轻轻说：“我愿意尝试，竞争激烈，不行险着，没有机会出头。”
没想到外表斯文的她有如此勇气。
这时，甄文才轻笑道：“前辈们多数对这方面诸多避忌。”
诺芹尚未回意，林立虹已经不怀好意地点破：“听见没有，岑诺芹，你已升格为前辈了。
社会风气变迁，前辈二字之内已无敬意，代表迂腐、过时、脱节。
诺芹不出声。
幸亏早一步离场，否则，有人侮辱她，她还真得接受。
不过，这也是她最后一次请喝荼，人客胄内的包点还没消化，已经肆无忌惮，请客无用，白费精力。
多好，一编一作，周瑜黄盖，愿打愿捱。
“祝你们合作愉快。”
林立虹笑答：“我们一定会。”
诺芹送她们到门口。
“转背，林立虹便问她的新将：“你看岑诺芹怎么样？”
“人随和。”
“可是已无冲劲。”
“她已到了结婚年龄。”
“喂，你三年内可不准嫁人。”
岑诺芹没有听到这番话。
她急急电列文思：“他们要把寂寞的心俱乐部改为生理卫生信箱。”
文思答：“做得好，也是一项德政。”
“怎么可能入目！”
“你心存偏见，是因为不甘心吗？”
诺芹一怔。
“既然走了，已经不干你事，你不如计划来度假。”
“有什么好去处？”
“乘火车横度加国，到了东岸，搭船南下纽约。”
“哗，几乎是一辈子了。”
“还有呢，接着，转飞机到英伦，钻隧道过英法海峡去巴黎，你看如何？”
诺芹温言问：“不必理会股市上落？”
“下来的一定会上去，然后，高位必然摔低。”
“你的世界非常智能明澄。”
他哈哈大笑。
林立虹及甄文才已经代表岑诺芹作出决定。
诺芹深深叹一口气，连漫画小说也一并辞去，一按钮，信件传真过去，结束她与宇宙关系。
同时，她把小说原稿交到出版社。
负责人轻轻提醒她，“岑小姐，十个月内你还欠五本。”
有人追真是好事，追稿同追人一样，到了四五十岁，变了阿姆，至少有编辑殷殷垂询：几时交稿？我们派人来取，不过也得自己争气，写得不好，谁来追催。
诺芹忽然开了窍，冯伟尼、杨图明、苏肖容，林长风这一批作者，久无新作，也不是因为欺场欺客，而是因为写得不够好吧，呵，无日不需奋斗。
她真想离开这个圈子一会儿，去看看世界，吸口新鲜空气，回来再作打算。
这比写黄色小说更需要勇气。
她打电话到旅游公司，电话无人接听，才蓦然发觉早已过了下班时间。
诺芹累极而睡。
噩梦连连。
梦见自己已经四十九岁半，白发众生，独自天天撰写专栏，拼命扮后生，装作少不更