杂音很刺耳?
封闭的房间里有一股炖白菜和咸芥菜的味道?
那个痴呆坐在角落里，炯炯有神地看着张来。他后面的墙上糊着旧报纸，上面可能是八年前的新闻?
老赵头把收音机关掉，说：“张来，这么晚了你来干什么？?
“我来和你聊聊天。?
“坐吧。”他戒备地看了看张来的眼睛。他的脸在白晃晃的灯光下更加恐怖?
平时，剧团里没有人到这里来跟他聊天?
张来面朝痴呆坐下来。他对这父子俩都保持着警惕。接着，他从那扇取信的小窗朝外望了望：“楼里没有人？?
“都不在。?
老赵头对这个院子里出出入入的人了如指掌?
张来看了看那个痴呆，说：“他今天真老实呵。?
老赵头麻木地看了看儿子，说：“天冷了，他也知道屋子里暖和。?
说完，他起身掀开炉盖，换了一块蜂窝煤。然后，他重新坐在了张来的对面?
张来面前有两张脸，一张是布满疤痕的脸，一双是呆傻的脸?
他有些不自在，递给老赵头一支烟，他又拒绝了。他不烟不酒，可能是年轻时代为了保护嗓子养成的习惯。这么多年来，也没听说他嫖过女人。张来觉得他活得很顽强?
“老赵头……”张来一口接一口地抽烟，压制内心的慌乱：“最近，我一直在想一个问题。?
他三心二意地看着张来，那眼光一点都不率直?
那个痴呆直直地盯着张来?
“你说，那么多人怎么都疯了呢？?
“乐极生悲吧。?
张来看了看那个痴呆，又说：“一个人得了精神病，是最痛苦的事。他们看到的世界，是不正常的，每时每刻都是恐怖的画面。?
老赵头也把头转向了儿子，说：“而且，这种病很难好转，只能越疯越严重。他们看我们都是不正常的人。?
“舒切尔亚麻纺织公司的那个总经理也疯了，你知道吧？?
“听说了。?
“现在，已经有三个人疯了。?
老赵头冷笑了一下，又收敛住了：“其实，一共有多少个疯子谁都不知道。?
“你……什么意思？?
“看起来大家都是正常人，实际上有很多人是精神病。?
张来打了个寒噤?
“我觉得这件事不是偶然。”张来一边说一边观察老赵头的神色?
他似乎无动于衷?
“至少都跟一个人有关系。”张来又说?
失常 15
“谁？”老赵头的眼光射向了张来?
张来想了想说：“隽小。?
这两个字不知触到了老赵头的哪根神经上，张来明显感到他抖了一下?
那个痴呆的眼里也突然射出了古怪的亮光?
张来的眼珠迅速在老赵头和那个痴呆儿子的脸上反复转换，想捕捉到一点什么?
老赵头突然笑了起来：“为什么？?
“这三个人都对隽小好……?
“你是说有人害疯了这三个人？?
“是。?
“这个人是谁呢？?
老赵头一边说一边不自然地伸手摸了摸坑坑洼洼的脸。那张脸肯定已经麻木无感觉。张来想，他是在掩饰?
“大家都在猜测……你说能是谁呢？?
“我一个看门人，和外界没有一点接触，吃了睡睡了吃，我怎么知道。?
老赵头说完，慢慢地站起身，去捅了捅炉子?
外面的风刮起来。张来的鼻子已经闻不到那炖白菜和咸芥菜的味了?
老赵头回来坐下后，张来开始毫不掩饰地打量他的脸?
这张脸已经僵硬，上面结了厚厚的一层痂，像一个笨重的面具。这张脸已经不是他原来的脸。他原来的脸在几十年前就烧死了?
现在，在这张脸上，只有眼珠还是他原来的眼珠。这双眼珠躲在笨重的面具后面，缓缓转动着?
张来突然想，假如揭掉这层厚厚的死肉，揭掉这层僵硬的痂，揭掉这层笨重的面具，那后面是什么呢?
老赵头毫不掩饰地迎着张来的目光?
张来有脸，有表情，老赵头在和一张完整的脸对视。而张来仅仅是和一双眼珠对视?
那一刻，张来的心十分紧张。很明显，这个可怕的看门人在跟他较量?
这时候，坐在角落里的那个痴呆，突然望着老赵头“呜哩哇啦”地叫起来，满脸恐惧?
风把剧团的铁大门吹得“呱嗒呱嗒”响?
老赵头盯着张来，说：“风大了。?
叁拾：你快疯?
这一天，张来想找出一个多年前的台词本?
书箱子很久都没有动过了，有一股灰尘味。他一本本地移动着那些陈年旧书，突然闻到了一股金属的气息?
他马上有了一个不祥的预感?
他放慢了动作，继续翻找…?
终于，那个恐怖的老手机在一本书下露出来。它静静躺在张来要找的那个台词本之上，好像是一直在等着他?
他惊怵地四下看看，然后慢慢把它拿了起来?
他觉得，自己死到临头了?
这时，他的胆子索性大了起来，并且有了一种急切的渴望——和那个类似小孩的声音对话！
他出了门，骑车来到移动电话营业厅，拿出这个老手机对售货员晃了晃，问：“小姐，有没有这种充电器？?
“小姐，有没有这种充电器？?
他猛地回过头，只见屠中山紧紧贴在他身后，木木地看着售货员。这是一只疯了的鹦鹉?
那个售货员愣愣地看了看张来，又看了看他后面的屠中山，小声说：“这种手机早淘汰了。?
“麻烦你，再找找。”张来说?
“麻烦你，再找找。”屠中山说?
那个售货员突然笑了出来，一边笑一边蹲在了柜台里?
屠中山和张来一前一后就那样站在柜台前?
那个售货员终于找到了一个匹配的充电器，张来交了钱，快步走出来?
屠中山也快步跟出来?
张来突然站住，转过身看着他?
他身上的衣服已经破破烂烂，脏得很。他的脸呈土灰色，难看极了?
“你的游戏还不结束哇？”张来说?
“你的游戏还不结束哇？”他一边说眼泪一边哗哗流下来?
一阵寒风吹过来，他摇晃了一下——现在，他已经弱得禁不住一阵风了?
张来骑上自行车走了，回头看，他在后面摇摇晃晃地追赶着…?
天黑之后，手机的电充满了?
张来把它打开，放在茶几上。然后，他躺在了床上?
它马上响起来的可能性很小?
假如张来一开机，他（她）就打电话过来，那就说明他（她）一直守在电话旁不停地给张来打电话?
这个手机已经关机几个月了，他（她）不可能一直拨这个号?
房间里空荡荡的，时间一点点过去?
张来回想南甸子的那个马明波，回想乌堂西装革履在街上漫步，回想总是出其不意地出现在他背后的屠中山…?
突然，手机响了起来！张来“扑棱”一下坐直了起来?
他（她）来了?
张来下了床，颤颤地接起了电话?
那个类似小孩的声音急不可待地响起来：“你快疯了！?
“你是谁！”他对着手机大声喊道?
对方已经挂了?
“我……是……屠……中……山……”有人在门外低低地说?
叁拾壹：平安?
张来把所有的积蓄都取了出来，领隽小去省城玩?
在火车上，隽小问他：“老赵头对我说，有一天你去他那里，和他聊了半宿，是吗？?
失常 16
“是呵。?
“你发现什么了吗？?
“没有，我觉得他挺正常。?
隽小不太信任地看着他?
现在，隽小是张来的女朋友，他得爱护她，引导她，他得让她活得安详一些，明媚一些，他得尽可能在她的生活中注入更多的阳光。他不想让隽小跟自己一样，得焦虑症。如果不坚强，焦虑症离精神病很近?
他将打捞起所有的噩梦，统统装在自己的心里?
因此，他也没有告诉她那个老手机又出现了?
到了省城，两个人一直在逛街。张来发现，即使是在这么大的城市里，隽小依然是最引人注目的女孩?
他们在一家金店里，看到了一排镀金的佛，五尊，都像指甲一样大，很精致，很可爱?
老板热情地介绍：“这些佛都有不同的名字，功法也不同——这一尊是富贵佛，戴上它，它会保佑你发财致富；这一尊是功名佛，戴上它，它会保佑你一举成名；这一尊是送子佛，戴上它，它会保佑你早生贵子；这一尊是婚姻佛，戴上它，它会保佑你夫妻和睦；这最后一尊是平安佛，戴上它，它会保佑你一生平安。?
听到最后，张来的心一动?
隽小看了看他，说：“你给我买哪尊？?
他脱口就说：“平安佛。?
他宁愿她一贫如洗，默默无闻，宁愿两个人膝下无子，甚至分道扬镳……只希望她平安?
（红尘男女啊，假如有个人坚持只为你买一尊平安佛，那么，请相信我，这个人就是全天下最爱的你人了。）
叁拾贰：他露头了
张来查询过，这个诡秘的手机里还有十几元话费?
他盼望它再次响起来?
一个恐怖的影子最初出现的时候，你吓得魂不遮体，但是，它一次次地出现，怎么都驱赶不掉，最后你就会发怒，就会歇斯底里地想抓住它，弄个明白?
这天夜里，刮起了大风?
在动荡的风声中，手机又一次响起来?
张来一把抓起它：“喂？?
过了一会儿，里面才说话，是个陌生的男人的声音：“是我。?
他终于露头了?
“你是谁？?
“猜猜看。?
“我猜不着。?
“试试。其实，我们经常见面。?
这句话让张来的头皮一炸?
“……马明波？?
“不是。?
“……乌团长？?
“不是。?
“……屠总？?
“不是。?
“……陶炎？?
“不是。?
“……雷鸣？?
“不是。?
“……老赵头？?
“不是。?
“……赵景川？?
对方似乎愣了愣，压低了声音：“不是。?
“你到底是谁？”张来越来越恐惧了！
他笑起来，好像捂着嘴?
“你的想像力太差了……这样吧，我提示你一下——像人不是人，有命没有魂。白天看不见，晚上就显身。?
张来颤颤地说：“我还是猜不着……?
他突然说：“我就在你背后！?
张来猛地转过头，身后是窗子，月亮露出猩红的一角，极其锋利?
“我的脸都快贴到你的脸上了……?
张来的脸皮一麻?
“算了，我说说我的爱好吧。”他压低了声音，说：“——我喜欢打老鼠。?
张来像被人打了一闷棍，脑袋“轰隆”一声?
“你！你是……?
他笑起来，电话断了?
张来扔下电话，连夜跑到了隽小的房子?
他“当当当”敲了半天门，她才睡眼惺忪地打开了门。她依然穿着那身粉色睡衣，露出脖子和胳膊。只是，她白嫩的脖子上多了那个平安佛?
“吓死我了。这么晚，你干什么呀？?
张来进了房间，坐在那低矮的沙发上，气喘吁吁，半天说不出话。隽小刚刚从被窝里钻出来，那敞开的被窝散发出一股体香?
“你给我倒杯水。”他说?
她给他倒了一杯纯净水，端过来，他“咕嘟咕嘟”地倒进嗓子?
“隽小，我知道那个人是谁了！?
“哪个人？”隽小坐在了他旁边?
“害疯马明波的人，害疯乌堂的人，害疯屠中山的人——我怀疑，雷鸣也是受了他的惊吓，才逃之夭夭的！?
“他是谁？”隽小紧张起来，裹紧了睡衣?
“他就是……”张来回头朝门看了看，隽小也惊恐地朝门看了看，他接着说：“他就是老赵头那个儿子，那个痴呆……?
隽小哆嗦了一下：“他！?
“就是他！?
“你怎么知道？?
“刚才，他给我打电话了。?
“可是……他是个痴呆呵？?
“开始，我怀疑是老赵头。一天，我偷偷监视老赵头，这个痴呆却突然出现在我背后，他的脸都快贴在我的脸上了，把我吓了个半死。接着，他就紧紧跟着我。突然，他从背后举起一个砖头……?
隽小惊叫了一声?
张来把她搂在怀里，轻轻说：“有平安佛保佑，你别怕……他砸死了一只老鼠。刚才他没有说他是谁，但是他告诉我，他的爱好是打老鼠。?
失常 17
隽小不停地抖?
张来沉吟片刻，接着说：“这世界上四处都是老鼠，我们看不见，他却能。?
隽小推开他，走向电话?
“你干什么？?
“我报警。?
他拉住她：“没用。?
“为什么不抓他？?
“他是痴呆，杀了人都不偿命！?
“可是，可是……?
“何况，说他害疯了那些人，没一点证据。连刚才他给我打过电话，都没办法证明。报什么警？弄不好，警察把我们当疯子送进精神病医院。?
“那怎么办？?
“目前，我们只能躲着他……?
“张来，你今晚别走了，我怕！?
“好，我不走了。?
张来又一次搂紧了她，慢慢抚摩她的胳膊。她的胳膊就像嫩嫩的豆腐，似乎一用力，就会弄破它…?
突然，他的手被她的指甲刮了一下，很疼?
他低头看了看，她的指甲太长了，他打了个冷战?
她意识到了什么：“怎么了？?
“你的指甲太长了…