日子就这样一天一天过着，东山书院表面的平静掩不住文和齐叔的某种焦灼。文天天都在等待英的回音，而齐叔则在等待看文的好戏。
他们依然每天坐在一起，修复古籍，只是，每当外面自行车铃响起，文就立刻扔下手里的工作，跳起身来跑到门口，但每次他都看见邮递员阿强骑车远去，自己失望而归。
齐叔冷眼旁观文的表情，一句话也不说。
夜里，文躺在床上辗转反侧，索性趴在书桌上奋笔疾书--你去后杳无音信，是不是遇到突发的变故，来不及通知我？……本来说好，不必再写信，可你没有如约到来。于是我又写，却发现竟没有你的地址……我无能为力，只能继续等待，等待你像上次那样出现……另外，我只能在这里默默惦记，祝福你安全，健康！
文目光深远，望向夜空，面前是一片茫茫黑暗……
难熬的日子持续着，文的等待变得越来越遥遥无期，越来越没有信心，他的人也变得越来越消沉，越来越困惑。
他每天都在等信，每天都在写信，每天都在乌镇上徘徊，每天都被沮丧包围。
齐叔看在眼里，急在心里，劝了许多次，甚至骂了许多次，毫无效果，文反而变得神出鬼没起来。
于是齐叔也写信，给文死去多年的父母写信--
我思前想后，也不知道这封信怎么下笔。最近身体越来越差，我都在盘算，要是不久就见面了，我该怎么对你们交代？……文这段时间像是疯了一样，唉，归根到底，是我的过错……我原来想着，他会慢慢清醒，可是过去一个多月了，我害怕！……他已经一天一夜没回来，我发动大家去找他，没有找到。这样怎么得了？动不动跑出去就是一整天，人都瘦了……
这天清晨，齐叔正写着信，忽然听见楼下"咣啷"一声，大门被推开。
齐叔赶紧往楼下跑。
门被一扇接一扇地推开，齐叔跑到楼下，看见冲进来的文。
"你等到啦？"齐叔愤怒地大声问。
文只顾站在那里喘气……
"我问你呐！你等到啦？"
文喘个不停，低着头不看齐叔，摇摇头。
"那，你想通啦？"
文仍然喘个不停，抬头瞠目看着齐叔，仍然摇头。
这天，文哪里也没去，老老实实呆在书院里，但就是不和齐叔说话。
晚上，齐叔和文面对面坐在桌边吃饭，两个人依然都不讲话。
齐叔面前放着一小壶酒，自斟自饮，文则大口的扒着饭。
他看文一眼，终于吭声了："吃慢一点。"
文头也不抬："饿了。"
齐叔端起酒杯，抿了一小口，举起筷子给文夹点菜，又放下筷子，仔仔细细看着文。
文埋头吃饭，偶一抬头，发现齐叔在看着自己，又低下头去。
齐叔等了一会儿，见文还是没有开口说话的意思，他忍不住了，费了半天的力，提起了话头。
"呃--明天，要变天了……"
"啊？哦，知道，我看报纸了。"
"哎，你什么时候看的报纸？我怎么没发现？你这一整天都不着家了，上哪儿看的报纸？"
"咦，我不是刚刚……"
"咳，你什么时候看的报纸无关紧要，关键是……哎，这整天你到底去哪儿了？"
"我？我哪儿都没去。"
"那，我叫他们找你，怎么没找着？"
"他们当然找不着，我都看见他们了，我没叫他们。"
齐叔看着文，说不出话来。他端起酒杯要喝，想了想，又放下了，把酒杯推给文："你帮我喝了这点。"
文放下碗筷，端起杯，一口喝完了酒。
齐叔站起身来，离开饭桌。
文一扭头，看见齐叔起身时身体像是不太灵便的样子，有点颤巍巍，连忙问道："您怎么了？"
"我没事，像是胃有点不舒服。"齐叔摆摆手，往楼上走去。
"那？……"
"不碍事，不碍事，你收拾完碗筷，就休息吧，鸽子我喂过了。"齐叔略有些蹒跚地走回房间去了。
文不放心的看着他的背影，愣了愣，赶紧收拾碗筷。
齐叔回到房间，坐在床上，盖着半截被子，披着棉袄，戴起耳机，闭眼听戏。
文蹑手蹑脚走进房来，走到齐叔身边，伸手摸了摸他前额，吓了齐叔一跳。
"啊？你干吗？"
"我看您发不发烧啊？"
"哦，不发烧，不发烧。"
"那，还有哪儿觉得不舒服？"
"好多了，好多了。"
"刚才是胃难受吗？现在感觉怎么样？"
"啊，还有一点点。"
"吃药了吗？"
"吃过了，你也去睡会儿吧。"
"要不要到香山堂请刘先生来看看？"
"没事儿，别大惊小怪的，你快点去睡，一整夜未归，你在房里我心里就踏实了。你去睡，有什么事我就叫你。"
"真的不要看看啊？"
"嗨，明天一早，准好，去吧。"
"那您晚上觉得不舒服可得叫我啊。"
齐叔挥挥手，不再说话。
文帮齐叔掖好被子，轻轻地走回自己房间。
齐叔看了一眼背影，又继续听他的戏。
估计文躺在床上已经睡着了，齐叔才披衣下地，蹑手蹑脚走进文的房间，视察了一番，这才满意地转身回到自己的房间，暗自窃喜道：
"嘿嘿，要不是我老人家装病，你小子能这么安稳在家呆着？哼，还说什么不舒服再叫你，一沾枕头就着……唉，你也真是累坏了，可你这又是何苦呢？"
75:
7．惊心的梦
这天夜里，默默却是照例失眠了。
自从遭遇感情挫折以来，她几乎每天都睡得很晚，想着自己的心事，暗自咬着被角流泪。女孩子的心思，总是太过缜密细致。
她睡不着，胡思乱想了许久，最后干脆坐起来，趴在书桌边写起信来--
哥，从来没有想到过，我要给你写一封信。从小到大，什么话都跟你说，而且一定要亲口对你说，这封信，我要在动身的时候交给你，应该是一年以后，我先写着……你和嫂子的猜测是对的，我想要离开乌镇了。等毕业了，我要去上海找工作。乌镇的确是太小了……哥，那天，你打开了那瓶女儿红，把我许给了一段不可能的姻缘，我不是在怪你，我知道你是心疼我，这也许就是我的命吧？……那天，我们仨人一起醉在我的酒里，我是真的感谢你，跟我分享了那酒……
月光洒在海棠花上，海棠花聆听着默默起伏不平的心事……
月光照在书院窗棱上，窗棱又哪里能拘囿得住文惊心动魄的梦--
在梦里，他独自站在高塔下面，天空中鸟雀成群掠过，有一对掉队的鸟儿飞下来，好奇地打量他。天气骤变，狂风冷雨袭来，文在雨中伫立，那一对掉队的鸟儿在他的脚边裤管下躲雨。所有树叶都落尽，只剩下枯枝。开始下雪，先是细细的雪霰，然后飘起雪花，文的头上、肩上积了厚厚一层雪。
太阳出来，冰雪开始融化，文的头发湿漉漉的滴着水，那一对小鸟从脚边裤管下钻出，又绕着文飞舞歌唱。
文的脚下长出茵茵绿草，一条藤蔓从土里钻出，绕着石塔向上爬，远处的树木开始发芽长叶。
小鸟衔来树枝，开始在文头顶做窝，窝里钻出幼鸟，鸟儿们从窝里探出头来看天，天空中鸟群再次经过，往北去了。
树木繁盛，文站立的地方面对着一大片树林，再远一些是一片花海，再远是大片芦苇，一直延伸到湖边。
幼鸟开始学习飞翔，从文的头顶掉到肩上。
知了在嘶鸣。
一阵风吹过，草木开始转黄，文仍然伫立不动。
文的身边已经是一片金黄，落叶再度飞舞，天空中又有候鸟飞过。
文头上那窝鸟儿匆忙飞出，排着队去追随队伍了，剩下文一个人，仍然在等待……
76: 第十一章
77: 1．又是一年春节
又是一年春节来临。
年年岁岁，光阴流转，总是野人怀土，小草恋山。这团圆的日子里，世上有多少人在快乐？又有多少人在忧愁呢？
古老的小镇，仍旧沿袭着从前的风俗--贴红剪纸的白灯笼、挂木春联、家家户户门前
摆满兰花、水仙……
书院里，齐叔正兴致勃勃地搬来一个方凳，放到门口，颤巍巍地扶着墙踩上去，嘴里念着："腊八喽，挂灯笼喽！"这时，
文提着两个大灯笼走过来，看见齐叔已经站在凳子上，高高在上地看着他，赶紧扶住老头儿的腿，笑嘻嘻地说："我说老头儿，今年还不让我挂呀？"
"那是，你摔着了怎么办？"齐叔嘿嘿直乐。
"我都多大了，还能摔着？唉，我看呀，等到那时候你让我挂了，也许我还真摔着了！"文无可奈何说。
齐叔笨拙地挂着文递过来的灯笼。爷俩嘻嘻哈哈地拌着嘴。齐叔很高兴，整整一年了，难得文露出如此笑颜。
齐叔打趣说："我说你小子笑起来这不挺好看的。"
"嘿嘿嘿……"文抬起头来，冲着齐叔做鬼脸。
文回到自己那间"心灵小屋"里，里边所有摆设统统被他请进箱子里，屋子里空荡荡的，倒也显得敞亮了许多。
他踩在凳子上，举着个长长的鸡毛掸子，在小屋的四壁上清扫着灰尘。
徐徐落下的尘土掉进文的眼里，他难受地用手揉着眼睛。
他从凳子上跳下来，却从书桌里翻出一摞写好的信件，一封封地看起来。信封上，文俊秀的字体写着各不相同的台北地址，但是收信人只有一个：英。
文看着看着，陷入了沉思。
他想念英的一笑一颦，想念从未谋面的台北，甚至怀想台北今昔是否也有一个伤心人望断天涯？
楼梯上响起咚咚的脚步声。
齐叔气喘吁吁地站在门口，手里提着各种年货，脸上挂着笑容："小子，快，快，过来帮我一下。"
文从深思中醒来，赶紧过去："哎哟，怎么买这么多的年货呀？这，这哪里吃得完呀？"
"不怕不怕，预备齐全了，正月里不干活了！"
"噢……"文帮着齐叔把年货放好。
齐叔乐呵呵说："今年呀，咱爷俩好好过个团圆年！"
文轻轻一笑，并没热烈地回应齐叔的兴高采烈，转身拿起笤帚，安静地扫地去了。
"哎，就半天的工夫，这笑容又上哪儿去了？"齐叔看着文的背影，眉头皱了起来。
文的心情一如既往地糟糕，也没心思扫地了，胡乱动作了两下，对齐叔说了声"我出去一会儿"，就走出了书院。
街上鞭炮声此起彼伏，忽远忽近。文信步而行，似乎充耳不闻。
街角处，有一个老式信筒。文走到信筒前，忽然停下了脚步，凝视着，如遇老友。信筒上早已斑斑驳驳，不知道记录了多少过往的故事。
"唉！如果这信筒是有灵性的，它一定也会不可救药地记住英，那也许我就可以知道英的地址了……"他想，抚摩着信筒，内心酸楚。
这时，二傻猛地冲过来，拿着一个什么也没有写的信封，伸出舌头认真地舔湿邮票，沾好，就投进了信筒。
文奇怪地说："二傻，你的信上没有地址呀！"
二傻白了他一眼："为什么要有地址？我就是写给它的……"说着，温柔地抚摩了一下信筒，高高兴兴地走了。留下文一个人在那里自言自语："就是写给她的……"
文回到书院，齐叔一个人正在厨房里耍弄着大勺，蒸、煮、炖、炸、炒，忙得不亦乐乎。
齐叔一回头，发现文手里提着更多的年货，不禁一愣："你……你想干吗？"
文努力做出快活的样子："再预备点，过了正月也不用干活！"
"这么多东西，你想把我累死完事？"齐叔嘟哝说。
"我做，我做，今年我给你露两手！"文赶紧接话。
"两手？我看你是一手都不手！歇会儿去吧。"齐叔又开始耍大勺，边忙活边琢磨着文的意思。
"好像这笑容又回来了，真是摸不着头脑……"
文上楼，把刚买的一张戏曲CD放到机器里，书院里立刻洋溢着老戏的腔与韵……
然后，文走进古书库，继续修补古书的工作。
他走到铜炉边，往里边加上炭。一会儿，屋里面弥漫着蒸汽，文拿起一页纸，轻轻一抖，铺在箅子上，如此重复，竹箅子上渐渐铺满了一页一页的古书。
文又从架子上拿下一个沉重的木夹子，直直地站在那里看着眼前的蒸汽，半天没动作，好像累了，却忽然扬手把木夹子胡乱地扔了出去。
又站了片刻，文开始闷着头，安安静静地收拾自己造成的狼藉来……
还未到黄昏，劲和秀就早早地在自家厨房里张罗着晚饭，两口子不时说着话，打情骂俏。
秀甜蜜地看了一眼丈夫，张口想说什么，却又忍住了。低头洗了几个碗，她到底还是说了出来："要不……让默默把齐叔和方文叫来一块吃饭？……你老不搭理方文，也不是个事呀……"
正在炒菜的劲闻声抬头，立刻变得没好气，扫了秀一眼："就你懂？"
见状，秀不吭声了，低下头继续干活。旁边，玲儿正拿着一把扫帚假模假样东扫西扫，秀于是对玲儿说："你就别在这里添乱了。快快，找你小姑玩去。"
"嗯。"
他们依然每天坐在一起，修复古籍，只是，每当外面自行车铃响起，文就立刻扔下手里的工作，跳起身来跑到门口，但每次他都看见邮递员阿强骑车远去，自己失望而归。
齐叔冷眼旁观文的表情，一句话也不说。
夜里，文躺在床上辗转反侧，索性趴在书桌上奋笔疾书--你去后杳无音信，是不是遇到突发的变故，来不及通知我？……本来说好，不必再写信，可你没有如约到来。于是我又写，却发现竟没有你的地址……我无能为力，只能继续等待，等待你像上次那样出现……另外，我只能在这里默默惦记，祝福你安全，健康！
文目光深远，望向夜空，面前是一片茫茫黑暗……
难熬的日子持续着，文的等待变得越来越遥遥无期，越来越没有信心，他的人也变得越来越消沉，越来越困惑。
他每天都在等信，每天都在写信，每天都在乌镇上徘徊，每天都被沮丧包围。
齐叔看在眼里，急在心里，劝了许多次，甚至骂了许多次，毫无效果，文反而变得神出鬼没起来。
于是齐叔也写信，给文死去多年的父母写信--
我思前想后，也不知道这封信怎么下笔。最近身体越来越差，我都在盘算，要是不久就见面了，我该怎么对你们交代？……文这段时间像是疯了一样，唉，归根到底，是我的过错……我原来想着，他会慢慢清醒，可是过去一个多月了，我害怕！……他已经一天一夜没回来，我发动大家去找他，没有找到。这样怎么得了？动不动跑出去就是一整天，人都瘦了……
这天清晨，齐叔正写着信，忽然听见楼下"咣啷"一声，大门被推开。
齐叔赶紧往楼下跑。
门被一扇接一扇地推开，齐叔跑到楼下，看见冲进来的文。
"你等到啦？"齐叔愤怒地大声问。
文只顾站在那里喘气……
"我问你呐！你等到啦？"
文喘个不停，低着头不看齐叔，摇摇头。
"那，你想通啦？"
文仍然喘个不停，抬头瞠目看着齐叔，仍然摇头。
这天，文哪里也没去，老老实实呆在书院里，但就是不和齐叔说话。
晚上，齐叔和文面对面坐在桌边吃饭，两个人依然都不讲话。
齐叔面前放着一小壶酒，自斟自饮，文则大口的扒着饭。
他看文一眼，终于吭声了："吃慢一点。"
文头也不抬："饿了。"
齐叔端起酒杯，抿了一小口，举起筷子给文夹点菜，又放下筷子，仔仔细细看着文。
文埋头吃饭，偶一抬头，发现齐叔在看着自己，又低下头去。
齐叔等了一会儿，见文还是没有开口说话的意思，他忍不住了，费了半天的力，提起了话头。
"呃--明天，要变天了……"
"啊？哦，知道，我看报纸了。"
"哎，你什么时候看的报纸？我怎么没发现？你这一整天都不着家了，上哪儿看的报纸？"
"咦，我不是刚刚……"
"咳，你什么时候看的报纸无关紧要，关键是……哎，这整天你到底去哪儿了？"
"我？我哪儿都没去。"
"那，我叫他们找你，怎么没找着？"
"他们当然找不着，我都看见他们了，我没叫他们。"
齐叔看着文，说不出话来。他端起酒杯要喝，想了想，又放下了，把酒杯推给文："你帮我喝了这点。"
文放下碗筷，端起杯，一口喝完了酒。
齐叔站起身来，离开饭桌。
文一扭头，看见齐叔起身时身体像是不太灵便的样子，有点颤巍巍，连忙问道："您怎么了？"
"我没事，像是胃有点不舒服。"齐叔摆摆手，往楼上走去。
"那？……"
"不碍事，不碍事，你收拾完碗筷，就休息吧，鸽子我喂过了。"齐叔略有些蹒跚地走回房间去了。
文不放心的看着他的背影，愣了愣，赶紧收拾碗筷。
齐叔回到房间，坐在床上，盖着半截被子，披着棉袄，戴起耳机，闭眼听戏。
文蹑手蹑脚走进房来，走到齐叔身边，伸手摸了摸他前额，吓了齐叔一跳。
"啊？你干吗？"
"我看您发不发烧啊？"
"哦，不发烧，不发烧。"
"那，还有哪儿觉得不舒服？"
"好多了，好多了。"
"刚才是胃难受吗？现在感觉怎么样？"
"啊，还有一点点。"
"吃药了吗？"
"吃过了，你也去睡会儿吧。"
"要不要到香山堂请刘先生来看看？"
"没事儿，别大惊小怪的，你快点去睡，一整夜未归，你在房里我心里就踏实了。你去睡，有什么事我就叫你。"
"真的不要看看啊？"
"嗨，明天一早，准好，去吧。"
"那您晚上觉得不舒服可得叫我啊。"
齐叔挥挥手，不再说话。
文帮齐叔掖好被子，轻轻地走回自己房间。
齐叔看了一眼背影，又继续听他的戏。
估计文躺在床上已经睡着了，齐叔才披衣下地，蹑手蹑脚走进文的房间，视察了一番，这才满意地转身回到自己的房间，暗自窃喜道：
"嘿嘿，要不是我老人家装病，你小子能这么安稳在家呆着？哼，还说什么不舒服再叫你，一沾枕头就着……唉，你也真是累坏了，可你这又是何苦呢？"
75:
7．惊心的梦
这天夜里，默默却是照例失眠了。
自从遭遇感情挫折以来，她几乎每天都睡得很晚，想着自己的心事，暗自咬着被角流泪。女孩子的心思，总是太过缜密细致。
她睡不着，胡思乱想了许久，最后干脆坐起来，趴在书桌边写起信来--
哥，从来没有想到过，我要给你写一封信。从小到大，什么话都跟你说，而且一定要亲口对你说，这封信，我要在动身的时候交给你，应该是一年以后，我先写着……你和嫂子的猜测是对的，我想要离开乌镇了。等毕业了，我要去上海找工作。乌镇的确是太小了……哥，那天，你打开了那瓶女儿红，把我许给了一段不可能的姻缘，我不是在怪你，我知道你是心疼我，这也许就是我的命吧？……那天，我们仨人一起醉在我的酒里，我是真的感谢你，跟我分享了那酒……
月光洒在海棠花上，海棠花聆听着默默起伏不平的心事……
月光照在书院窗棱上，窗棱又哪里能拘囿得住文惊心动魄的梦--
在梦里，他独自站在高塔下面，天空中鸟雀成群掠过，有一对掉队的鸟儿飞下来，好奇地打量他。天气骤变，狂风冷雨袭来，文在雨中伫立，那一对掉队的鸟儿在他的脚边裤管下躲雨。所有树叶都落尽，只剩下枯枝。开始下雪，先是细细的雪霰，然后飘起雪花，文的头上、肩上积了厚厚一层雪。
太阳出来，冰雪开始融化，文的头发湿漉漉的滴着水，那一对小鸟从脚边裤管下钻出，又绕着文飞舞歌唱。
文的脚下长出茵茵绿草，一条藤蔓从土里钻出，绕着石塔向上爬，远处的树木开始发芽长叶。
小鸟衔来树枝，开始在文头顶做窝，窝里钻出幼鸟，鸟儿们从窝里探出头来看天，天空中鸟群再次经过，往北去了。
树木繁盛，文站立的地方面对着一大片树林，再远一些是一片花海，再远是大片芦苇，一直延伸到湖边。
幼鸟开始学习飞翔，从文的头顶掉到肩上。
知了在嘶鸣。
一阵风吹过，草木开始转黄，文仍然伫立不动。
文的身边已经是一片金黄，落叶再度飞舞，天空中又有候鸟飞过。
文头上那窝鸟儿匆忙飞出，排着队去追随队伍了，剩下文一个人，仍然在等待……
76: 第十一章
77: 1．又是一年春节
又是一年春节来临。
年年岁岁，光阴流转，总是野人怀土，小草恋山。这团圆的日子里，世上有多少人在快乐？又有多少人在忧愁呢？
古老的小镇，仍旧沿袭着从前的风俗--贴红剪纸的白灯笼、挂木春联、家家户户门前
摆满兰花、水仙……
书院里，齐叔正兴致勃勃地搬来一个方凳，放到门口，颤巍巍地扶着墙踩上去，嘴里念着："腊八喽，挂灯笼喽！"这时，
文提着两个大灯笼走过来，看见齐叔已经站在凳子上，高高在上地看着他，赶紧扶住老头儿的腿，笑嘻嘻地说："我说老头儿，今年还不让我挂呀？"
"那是，你摔着了怎么办？"齐叔嘿嘿直乐。
"我都多大了，还能摔着？唉，我看呀，等到那时候你让我挂了，也许我还真摔着了！"文无可奈何说。
齐叔笨拙地挂着文递过来的灯笼。爷俩嘻嘻哈哈地拌着嘴。齐叔很高兴，整整一年了，难得文露出如此笑颜。
齐叔打趣说："我说你小子笑起来这不挺好看的。"
"嘿嘿嘿……"文抬起头来，冲着齐叔做鬼脸。
文回到自己那间"心灵小屋"里，里边所有摆设统统被他请进箱子里，屋子里空荡荡的，倒也显得敞亮了许多。
他踩在凳子上，举着个长长的鸡毛掸子，在小屋的四壁上清扫着灰尘。
徐徐落下的尘土掉进文的眼里，他难受地用手揉着眼睛。
他从凳子上跳下来，却从书桌里翻出一摞写好的信件，一封封地看起来。信封上，文俊秀的字体写着各不相同的台北地址，但是收信人只有一个：英。
文看着看着，陷入了沉思。
他想念英的一笑一颦，想念从未谋面的台北，甚至怀想台北今昔是否也有一个伤心人望断天涯？
楼梯上响起咚咚的脚步声。
齐叔气喘吁吁地站在门口，手里提着各种年货，脸上挂着笑容："小子，快，快，过来帮我一下。"
文从深思中醒来，赶紧过去："哎哟，怎么买这么多的年货呀？这，这哪里吃得完呀？"
"不怕不怕，预备齐全了，正月里不干活了！"
"噢……"文帮着齐叔把年货放好。
齐叔乐呵呵说："今年呀，咱爷俩好好过个团圆年！"
文轻轻一笑，并没热烈地回应齐叔的兴高采烈，转身拿起笤帚，安静地扫地去了。
"哎，就半天的工夫，这笑容又上哪儿去了？"齐叔看着文的背影，眉头皱了起来。
文的心情一如既往地糟糕，也没心思扫地了，胡乱动作了两下，对齐叔说了声"我出去一会儿"，就走出了书院。
街上鞭炮声此起彼伏，忽远忽近。文信步而行，似乎充耳不闻。
街角处，有一个老式信筒。文走到信筒前，忽然停下了脚步，凝视着，如遇老友。信筒上早已斑斑驳驳，不知道记录了多少过往的故事。
"唉！如果这信筒是有灵性的，它一定也会不可救药地记住英，那也许我就可以知道英的地址了……"他想，抚摩着信筒，内心酸楚。
这时，二傻猛地冲过来，拿着一个什么也没有写的信封，伸出舌头认真地舔湿邮票，沾好，就投进了信筒。
文奇怪地说："二傻，你的信上没有地址呀！"
二傻白了他一眼："为什么要有地址？我就是写给它的……"说着，温柔地抚摩了一下信筒，高高兴兴地走了。留下文一个人在那里自言自语："就是写给她的……"
文回到书院，齐叔一个人正在厨房里耍弄着大勺，蒸、煮、炖、炸、炒，忙得不亦乐乎。
齐叔一回头，发现文手里提着更多的年货，不禁一愣："你……你想干吗？"
文努力做出快活的样子："再预备点，过了正月也不用干活！"
"这么多东西，你想把我累死完事？"齐叔嘟哝说。
"我做，我做，今年我给你露两手！"文赶紧接话。
"两手？我看你是一手都不手！歇会儿去吧。"齐叔又开始耍大勺，边忙活边琢磨着文的意思。
"好像这笑容又回来了，真是摸不着头脑……"
文上楼，把刚买的一张戏曲CD放到机器里，书院里立刻洋溢着老戏的腔与韵……
然后，文走进古书库，继续修补古书的工作。
他走到铜炉边，往里边加上炭。一会儿，屋里面弥漫着蒸汽，文拿起一页纸，轻轻一抖，铺在箅子上，如此重复，竹箅子上渐渐铺满了一页一页的古书。
文又从架子上拿下一个沉重的木夹子，直直地站在那里看着眼前的蒸汽，半天没动作，好像累了，却忽然扬手把木夹子胡乱地扔了出去。
又站了片刻，文开始闷着头，安安静静地收拾自己造成的狼藉来……
还未到黄昏，劲和秀就早早地在自家厨房里张罗着晚饭，两口子不时说着话，打情骂俏。
秀甜蜜地看了一眼丈夫，张口想说什么，却又忍住了。低头洗了几个碗，她到底还是说了出来："要不……让默默把齐叔和方文叫来一块吃饭？……你老不搭理方文，也不是个事呀……"
正在炒菜的劲闻声抬头，立刻变得没好气，扫了秀一眼："就你懂？"
见状，秀不吭声了，低下头继续干活。旁边，玲儿正拿着一把扫帚假模假样东扫西扫，秀于是对玲儿说："你就别在这里添乱了。快快，找你小姑玩去。"
"嗯。"