伸出手说："过来，玲儿。"
玲儿偎着默默，乖巧地说："我喜欢你！"
默默将玲儿紧紧抱住："我也喜欢你……"
过了没多久，对岸篮球场上隐隐传来劈里啪啦的声响。
默默心里一紧，走到阳台上。
原来是东东在玩球。他虽然很胖，但球玩得还挺灵活，身手不错。
东东其实一直在窥视默默的阳台，见她出来，立刻停下来，冲她挥了挥手。
默默这一次忽然不那么讨厌东东了，也冲他招了招手，叫他过来。
东东赶紧一溜烟似的跑过来。
东东笑嘻嘻地和默默并排坐在默默家楼下的桥头上。
默默说："东东，我想你帮我个忙。"
东东喜出望外，一拍胸脯："没问题，你有什么事儿我都会帮你。"
"我想一毕业就到上海去打份工，你帮我打听一下……"默默盯着桥下的流水，心事重重地说。
东东开始一愣，接着欣喜起来，站起身说："没问题！这几年我在上海还不错，要不你就到我们公司来，我们正好……"
默默一改往日的风风火火，叫他坐下，细细地想了想，轻声说："我还是想去带小孩，我想我学的可以用上。"
"那我就帮你联系一家幼儿园，你放心吧！"东东自然不会放过表功的机会。
默默于是对东东一笑，站起来，说："谢谢！我上去了。"
"那好吧。"东东有些失望，只好也站起来。
默默起身进屋去了。
东东在桥上拍着球，逗留了老半天，不知道默默为什么会突然改变主意，要去上海工作。他实在想不明白，不过今后接近默默的机会更多了，当下也就心满意足地吹着口哨离开了。
站在楼上窗户旁看着东东离开，默默叹了口气，跌坐在椅子上。那盆海棠花就在旁边，在冬日里开得依然烂漫，可是她却没有心情去欣赏。她的心情实在很乱，千头万绪，愁肠百结……
枯坐了一会儿，她想到镇上去走走，却又不愿意再碰见文，就在这种犹豫中，她到底还是下楼去了。
正午的乌镇同往常一样安宁，不会因为默默的感情挫折而动乱。她懒洋洋地走过石桥，走过戏台，走过客栈，走过酒坊，最后莫名其妙走进了平常很少去的皮影戏院。
戏院里，二傻坐在最前排，看得很是投入，一直在大声地笑着。默默坐在角落里，眼睛盯着皮影戏，可她的思想却不知周游到什么地方去了……
偶尔有人进来，撩开厚厚的布帘，黑暗中就忽然亮一下，马上又暗下来。又有人出去，又亮一下，然后再暗下来。就在这一明一暗中，在二傻的自言自语和大声傻笑中，默默的脸孔若隐若现。
她哭了。
无法抑制内心的难过，在这里她终于哭了，无声地……
书院里，齐叔照例躺在床上睡午觉，文没滋没味地胡乱吃完面条，又坐在桌旁对着窗户发呆。
屋子里少有的憋闷，他有些喘不过气来，感觉自己像只被困住的鸟，内心狂野，却无法去飞行。
他逃到大街上，周围人来人往，彼此招呼，可是谁了解他此刻的忧伤？
他不认识命运，却为它日夜工作。
他认识了爱，却陷入一场虚无的等待。
他自以为理解人生，却不知如何避免伤害。
虚构的生活是否比现实的生活更真实呢？
旷日持久的等待，是否会让他像齐叔一样终生守望呢？
时日宁静，既无欢乐，也无死亡。
乌镇啊乌镇，这样的生活何时才是一个尽头？！
文像一个囚徒走到了桥上，他抬头望向远处的客栈。
哦，那扇窗户的窗帘被拉开了，窗后有人影晃动！
那是英么？
如果不是做梦，她一定是去而复返。
不知怎的，就来到了那间客房，文定了定神，举手敲门。
房门开了，却是一个陌生的女人，身后还有一个陌生的男人。
"噢，对不起！我……敲错了。"
门关上了，如同梦醒来，文自忖今天真是荒唐到家了。
他沿着走廊向外走去，快到楼梯口，英居然正在开着另一扇门--天呐，他们真的相见了！
67: 5．不真实的夜晚
两个人都诧异着，愣在了那里。
良久。
英笑了一下，文也笑了。
如同旧友重逢一般，两人的寒暄透着几分熟悉的冷静。
"你来了？"
"我刚到。"
"我知道你会来。"
"我知道你知道。"
然后，他们都无话可说了。
走进房间，这是一间非常小的客房，英和文站在屋中，行李随便放在床上。
英说："命运或许是不让我来的。"她是指与小男孩猜的那枚硬币。
"你的选择才是你的命运，我的也一样。"文却是说的自己。
"你为什么不问我这次来的理由？"英毫无顾忌地看着文的眼睛。
文看着英的眼睛："你……你为什么来？"
"我不知道。"
"你不知道，那你怎么会来？"
"我就是看看你……"
一切全乱了。
两个人拥抱在一起……
天旋地转……
醉生梦死……
英终于在文的怀抱中醒来，抬起头温情脉脉地看着文。
文低头看着英，把英的额头贴在自己的脸上，说："我做了一个梦。"
英说："我也做了梦。"
"我梦见你来了，整个乌镇只有我们两个人……"
"我梦见我们一起去染坊，去吃姑嫂饼，坐在戏台上，你还带我走进那片树林，你在那里盖了一座高塔……"
"我们做的是同一个梦。"
"是的，真的是同一个梦。"
英的眼中噙满泪水，因为她爱这片土地上的人爱得太深沉。
文呆呆地坐在墙角，觉得这世界变得越来越不真实。
就这样不知过了多久，一天，一夜，还是一个世纪？
"我本来不想再来，你把我的生活全给弄乱了。我从来没有乱过，我原本生活得很平静。我有未婚夫，我们相恋十三年，准备结婚。我们还有一家公司，挺大的，赚挺多的钱，比我小时候想要得到的多得多。我每个周末都会和他去打球，然后我们一起吃晚餐，或者与朋友们聚会，我们打算一起结婚的，我都三十一岁了……你几岁？"
"三十岁。"
"可是我跑到这里来干什么？我全乱套了，我……"
"嘘……好了，好了……我也不想让你难过，我也不知该怎么办，我也乱了……"
"我们真的不要再见面了，真的就忘了这一切吧！这是疯狂的，就这样呆了一整夜，我觉得我们什么都不能做，甚至连门都不敢出，我们都害怕，害怕伤害，害怕失去，害怕不能永远在一起，反而要去无止无休地回忆和幻想……我不愿这样怕着，过着，然后就忘了……"
"我也怕，也怕会伤害一切，失去原本有的一切。我也知道，我们都不是小孩子了。我总觉得我三十岁，应该什么都懂得了，可我却什么也不懂，连自己想要什么都不知道。可我就是总想着，总想着能再见到你。我知道这是幻想，不能去相信，可我信了，而且忘不掉。"
"怎么办？"
"怎么办？"
"我已经见过你一面了。"
"我也见过你一面了。"
"……"
"……"
"那我就先走了。"
"好……我过一会儿再走，你先走。"
"你以后保重……以后……"
"以后你也保重。你说得对，这次我是真的懂了，我们应该不见面才对。"
"谢谢你。"
"谢谢你。"
"那我走了，再见！"
"再见……"
英拉开门，停了一下，她没有回头。可她必须回头去关上门。
她回过头，却没有抬起头，只是去拉门把手，文死死地盯着她。
两个人再次沉默了下来，他们似乎都在尽力去改变送别的含义。
英："说呀……"
文说："我想跟你说……"
两个人深情地注视着，空气凝固了一般。
英再也忍不住了，一下子紧紧地抱住文。
"我不知道我怎么会这样，我为什么会来，为什么想要见到你，可我还是来了，还是想要见到你，我……"
"你相信了，相信了你生命中不曾有过的奇迹。"
"让我想一下……"
"嗯……"
"你等着我。"
英说完这句话，一切就改变了。他们是注定要这样选择的。
不知又过了多久，文提醒英说："你是不是该走了？"
"嗯。"英伏在他肩上，一动不动。
"要多久可以回来？"
"很快。"
"这……"
"你可以写信给我。"
"那好，我现在就写信给你！"
文放开英，走到桌前，马上拿起纸和笔，坐下开始写信。
英笑了，靠在门框上，远远地望着文。
她在想，这一夜的共处不论哪一种更为真实，更令我们相信，更令我们快乐，反正我们是在一起的。这一夜，有一辈子那么久，却又只有一个呼吸的瞬间。
清晨的街头冷冷清清，行人稀少，英提着行李走着，文在前面一段距离，手里拿着一封信。
他们没有走在一起。
文突然停下脚步，英赶忙也停下来，两个人停在原地，隔着那段距离。
两个人伫立在水乡的桥头--那座要命的"逢源双桥"。
文转身向英走去，异乎寻常的勇敢。他走到英面前，一句话也没讲，只是伸手拿过英的行李，笑了笑。
英回应他的微笑，两个人并排走着。
走到邮局门口，还没开门，两人站在门口等待。
"你的地址是什么？"文问。
"哦，日落大道，SUNSET，啊……我来写吧。"
"好。"
英将信封按在墙上，写下了自己的地址，递给文。
文说："你拿到这封信时，我们应该快见面了。"
"再见你时，我会带着这封信。"英亲昵地微笑。
"那我就读给你听。"文高兴了。
那封信，带着一丝微妙的轻响，滑入了幽深的邮筒中……
68: 第十章
69: 1．表现反常
父亲不要英了！
他累了，想独自歇一会儿。
所以他闭上了眼睛……
英也累了，也想独自歇一会儿。
她也闭上眼睛，泪水却绝望地落满衣襟……
她的身边站着很多人。
她看见何叔叔把白布单盖上了父亲的脸庞。
她似乎不相信，再看何叔叔，他正向着父亲的遗体举手到额前，行着悲壮的军礼！
雄紧紧地搂住英的肩膀。
英轻轻地、但是坚决地把他的手推开。
台北医院，苍山如海，残阳啼血……
英哀婉地坐在父亲遗体旁边，轻声为父亲唱着最后的挽歌《踏海姑娘》。
……歌声戛然而止。
英躺倒在地，不省人事，椅子也翻倒在地。
雄一把将英抱起。
东山书院迎来了又一个清晨。
齐叔照例推开二楼卧室的窗户，习惯性地向外探头望一望，然后转身走开。而隔不了一秒钟，另一扇窗户也打开了，文探出头来望一望，接着也转身走了。紧接着，楼梯间响起了"咚咚"的脚步声，两人走下楼来，将楼下紧闭了一夜的雕花门吱吱呀呀地打开。
齐叔和文走出来，彼此一言不发，继续去开一扇一扇的雕花门。
难得这样一个和平宁静的清晨！
齐叔感慨着，侧脸看了看身边的文，文的动作很快，迅速开完自己的那一半门，也不管齐叔，便向里面的另一道门走过去。
齐叔很奇怪。
文迅速地打开前面的一道门，向更前一道门走过去。
齐叔索性停了手，叉着腰闲站着，看着文去开前面的一道道门，冲着他的背影喊："你没喝酒吧！"
文不回答，继续开着那些门。
直到最后一道门打开，文像个跳完鞍马的体操选手一样，胜利地转回身来，满意地看着自己的这一串成果。身后，是一道优美绝伦的纵深。
文深吸了一口气，轻松地走了。
空空的院子里，墙角处好久没停默默那辆黄色的小摩托了，她已经好些天没来过，总说最近学习紧张，不方便来书院打搅他们。
齐叔知道，那是默默在有意回避文。
他本想成全这一对年轻人，可是失败了，感情的事，他自己闹了一辈子也没闹明白，又哪里能帮助这两个年轻人呢？
各人自有各人的造化吧。
齐叔摇摇头，走进后院，扬着头，向着树屋上喊话。
"一定要来吃早饭，吃早饭才能活得长。"
照例没有人答话，齐叔自己走了回去，做他自己也不愿意吃的早饭。
齐叔独自吃完，又到前院拾掇起那些花花草草、瓶瓶罐罐。
等他再次回去，却发现文正坐在餐桌前吃饭。
齐叔大吃一惊，走到文面前，惊异地看着他，似乎不相信自己的眼睛。
"你……在吃早饭？"
"早饭很好吃，你怎么不吃？"文认真地抬起头来。
"哦，吃过了。"齐叔被问得张口结舌，在文旁边坐下，观察了半天，问，"你……精神不错
玲儿偎着默默，乖巧地说："我喜欢你！"
默默将玲儿紧紧抱住："我也喜欢你……"
过了没多久，对岸篮球场上隐隐传来劈里啪啦的声响。
默默心里一紧，走到阳台上。
原来是东东在玩球。他虽然很胖，但球玩得还挺灵活，身手不错。
东东其实一直在窥视默默的阳台，见她出来，立刻停下来，冲她挥了挥手。
默默这一次忽然不那么讨厌东东了，也冲他招了招手，叫他过来。
东东赶紧一溜烟似的跑过来。
东东笑嘻嘻地和默默并排坐在默默家楼下的桥头上。
默默说："东东，我想你帮我个忙。"
东东喜出望外，一拍胸脯："没问题，你有什么事儿我都会帮你。"
"我想一毕业就到上海去打份工，你帮我打听一下……"默默盯着桥下的流水，心事重重地说。
东东开始一愣，接着欣喜起来，站起身说："没问题！这几年我在上海还不错，要不你就到我们公司来，我们正好……"
默默一改往日的风风火火，叫他坐下，细细地想了想，轻声说："我还是想去带小孩，我想我学的可以用上。"
"那我就帮你联系一家幼儿园，你放心吧！"东东自然不会放过表功的机会。
默默于是对东东一笑，站起来，说："谢谢！我上去了。"
"那好吧。"东东有些失望，只好也站起来。
默默起身进屋去了。
东东在桥上拍着球，逗留了老半天，不知道默默为什么会突然改变主意，要去上海工作。他实在想不明白，不过今后接近默默的机会更多了，当下也就心满意足地吹着口哨离开了。
站在楼上窗户旁看着东东离开，默默叹了口气，跌坐在椅子上。那盆海棠花就在旁边，在冬日里开得依然烂漫，可是她却没有心情去欣赏。她的心情实在很乱，千头万绪，愁肠百结……
枯坐了一会儿，她想到镇上去走走，却又不愿意再碰见文，就在这种犹豫中，她到底还是下楼去了。
正午的乌镇同往常一样安宁，不会因为默默的感情挫折而动乱。她懒洋洋地走过石桥，走过戏台，走过客栈，走过酒坊，最后莫名其妙走进了平常很少去的皮影戏院。
戏院里，二傻坐在最前排，看得很是投入，一直在大声地笑着。默默坐在角落里，眼睛盯着皮影戏，可她的思想却不知周游到什么地方去了……
偶尔有人进来，撩开厚厚的布帘，黑暗中就忽然亮一下，马上又暗下来。又有人出去，又亮一下，然后再暗下来。就在这一明一暗中，在二傻的自言自语和大声傻笑中，默默的脸孔若隐若现。
她哭了。
无法抑制内心的难过，在这里她终于哭了，无声地……
书院里，齐叔照例躺在床上睡午觉，文没滋没味地胡乱吃完面条，又坐在桌旁对着窗户发呆。
屋子里少有的憋闷，他有些喘不过气来，感觉自己像只被困住的鸟，内心狂野，却无法去飞行。
他逃到大街上，周围人来人往，彼此招呼，可是谁了解他此刻的忧伤？
他不认识命运，却为它日夜工作。
他认识了爱，却陷入一场虚无的等待。
他自以为理解人生，却不知如何避免伤害。
虚构的生活是否比现实的生活更真实呢？
旷日持久的等待，是否会让他像齐叔一样终生守望呢？
时日宁静，既无欢乐，也无死亡。
乌镇啊乌镇，这样的生活何时才是一个尽头？！
文像一个囚徒走到了桥上，他抬头望向远处的客栈。
哦，那扇窗户的窗帘被拉开了，窗后有人影晃动！
那是英么？
如果不是做梦，她一定是去而复返。
不知怎的，就来到了那间客房，文定了定神，举手敲门。
房门开了，却是一个陌生的女人，身后还有一个陌生的男人。
"噢，对不起！我……敲错了。"
门关上了，如同梦醒来，文自忖今天真是荒唐到家了。
他沿着走廊向外走去，快到楼梯口，英居然正在开着另一扇门--天呐，他们真的相见了！
67: 5．不真实的夜晚
两个人都诧异着，愣在了那里。
良久。
英笑了一下，文也笑了。
如同旧友重逢一般，两人的寒暄透着几分熟悉的冷静。
"你来了？"
"我刚到。"
"我知道你会来。"
"我知道你知道。"
然后，他们都无话可说了。
走进房间，这是一间非常小的客房，英和文站在屋中，行李随便放在床上。
英说："命运或许是不让我来的。"她是指与小男孩猜的那枚硬币。
"你的选择才是你的命运，我的也一样。"文却是说的自己。
"你为什么不问我这次来的理由？"英毫无顾忌地看着文的眼睛。
文看着英的眼睛："你……你为什么来？"
"我不知道。"
"你不知道，那你怎么会来？"
"我就是看看你……"
一切全乱了。
两个人拥抱在一起……
天旋地转……
醉生梦死……
英终于在文的怀抱中醒来，抬起头温情脉脉地看着文。
文低头看着英，把英的额头贴在自己的脸上，说："我做了一个梦。"
英说："我也做了梦。"
"我梦见你来了，整个乌镇只有我们两个人……"
"我梦见我们一起去染坊，去吃姑嫂饼，坐在戏台上，你还带我走进那片树林，你在那里盖了一座高塔……"
"我们做的是同一个梦。"
"是的，真的是同一个梦。"
英的眼中噙满泪水，因为她爱这片土地上的人爱得太深沉。
文呆呆地坐在墙角，觉得这世界变得越来越不真实。
就这样不知过了多久，一天，一夜，还是一个世纪？
"我本来不想再来，你把我的生活全给弄乱了。我从来没有乱过，我原本生活得很平静。我有未婚夫，我们相恋十三年，准备结婚。我们还有一家公司，挺大的，赚挺多的钱，比我小时候想要得到的多得多。我每个周末都会和他去打球，然后我们一起吃晚餐，或者与朋友们聚会，我们打算一起结婚的，我都三十一岁了……你几岁？"
"三十岁。"
"可是我跑到这里来干什么？我全乱套了，我……"
"嘘……好了，好了……我也不想让你难过，我也不知该怎么办，我也乱了……"
"我们真的不要再见面了，真的就忘了这一切吧！这是疯狂的，就这样呆了一整夜，我觉得我们什么都不能做，甚至连门都不敢出，我们都害怕，害怕伤害，害怕失去，害怕不能永远在一起，反而要去无止无休地回忆和幻想……我不愿这样怕着，过着，然后就忘了……"
"我也怕，也怕会伤害一切，失去原本有的一切。我也知道，我们都不是小孩子了。我总觉得我三十岁，应该什么都懂得了，可我却什么也不懂，连自己想要什么都不知道。可我就是总想着，总想着能再见到你。我知道这是幻想，不能去相信，可我信了，而且忘不掉。"
"怎么办？"
"怎么办？"
"我已经见过你一面了。"
"我也见过你一面了。"
"……"
"……"
"那我就先走了。"
"好……我过一会儿再走，你先走。"
"你以后保重……以后……"
"以后你也保重。你说得对，这次我是真的懂了，我们应该不见面才对。"
"谢谢你。"
"谢谢你。"
"那我走了，再见！"
"再见……"
英拉开门，停了一下，她没有回头。可她必须回头去关上门。
她回过头，却没有抬起头，只是去拉门把手，文死死地盯着她。
两个人再次沉默了下来，他们似乎都在尽力去改变送别的含义。
英："说呀……"
文说："我想跟你说……"
两个人深情地注视着，空气凝固了一般。
英再也忍不住了，一下子紧紧地抱住文。
"我不知道我怎么会这样，我为什么会来，为什么想要见到你，可我还是来了，还是想要见到你，我……"
"你相信了，相信了你生命中不曾有过的奇迹。"
"让我想一下……"
"嗯……"
"你等着我。"
英说完这句话，一切就改变了。他们是注定要这样选择的。
不知又过了多久，文提醒英说："你是不是该走了？"
"嗯。"英伏在他肩上，一动不动。
"要多久可以回来？"
"很快。"
"这……"
"你可以写信给我。"
"那好，我现在就写信给你！"
文放开英，走到桌前，马上拿起纸和笔，坐下开始写信。
英笑了，靠在门框上，远远地望着文。
她在想，这一夜的共处不论哪一种更为真实，更令我们相信，更令我们快乐，反正我们是在一起的。这一夜，有一辈子那么久，却又只有一个呼吸的瞬间。
清晨的街头冷冷清清，行人稀少，英提着行李走着，文在前面一段距离，手里拿着一封信。
他们没有走在一起。
文突然停下脚步，英赶忙也停下来，两个人停在原地，隔着那段距离。
两个人伫立在水乡的桥头--那座要命的"逢源双桥"。
文转身向英走去，异乎寻常的勇敢。他走到英面前，一句话也没讲，只是伸手拿过英的行李，笑了笑。
英回应他的微笑，两个人并排走着。
走到邮局门口，还没开门，两人站在门口等待。
"你的地址是什么？"文问。
"哦，日落大道，SUNSET，啊……我来写吧。"
"好。"
英将信封按在墙上，写下了自己的地址，递给文。
文说："你拿到这封信时，我们应该快见面了。"
"再见你时，我会带着这封信。"英亲昵地微笑。
"那我就读给你听。"文高兴了。
那封信，带着一丝微妙的轻响，滑入了幽深的邮筒中……
68: 第十章
69: 1．表现反常
父亲不要英了！
他累了，想独自歇一会儿。
所以他闭上了眼睛……
英也累了，也想独自歇一会儿。
她也闭上眼睛，泪水却绝望地落满衣襟……
她的身边站着很多人。
她看见何叔叔把白布单盖上了父亲的脸庞。
她似乎不相信，再看何叔叔，他正向着父亲的遗体举手到额前，行着悲壮的军礼！
雄紧紧地搂住英的肩膀。
英轻轻地、但是坚决地把他的手推开。
台北医院，苍山如海，残阳啼血……
英哀婉地坐在父亲遗体旁边，轻声为父亲唱着最后的挽歌《踏海姑娘》。
……歌声戛然而止。
英躺倒在地，不省人事，椅子也翻倒在地。
雄一把将英抱起。
东山书院迎来了又一个清晨。
齐叔照例推开二楼卧室的窗户，习惯性地向外探头望一望，然后转身走开。而隔不了一秒钟，另一扇窗户也打开了，文探出头来望一望，接着也转身走了。紧接着，楼梯间响起了"咚咚"的脚步声，两人走下楼来，将楼下紧闭了一夜的雕花门吱吱呀呀地打开。
齐叔和文走出来，彼此一言不发，继续去开一扇一扇的雕花门。
难得这样一个和平宁静的清晨！
齐叔感慨着，侧脸看了看身边的文，文的动作很快，迅速开完自己的那一半门，也不管齐叔，便向里面的另一道门走过去。
齐叔很奇怪。
文迅速地打开前面的一道门，向更前一道门走过去。
齐叔索性停了手，叉着腰闲站着，看着文去开前面的一道道门，冲着他的背影喊："你没喝酒吧！"
文不回答，继续开着那些门。
直到最后一道门打开，文像个跳完鞍马的体操选手一样，胜利地转回身来，满意地看着自己的这一串成果。身后，是一道优美绝伦的纵深。
文深吸了一口气，轻松地走了。
空空的院子里，墙角处好久没停默默那辆黄色的小摩托了，她已经好些天没来过，总说最近学习紧张，不方便来书院打搅他们。
齐叔知道，那是默默在有意回避文。
他本想成全这一对年轻人，可是失败了，感情的事，他自己闹了一辈子也没闹明白，又哪里能帮助这两个年轻人呢？
各人自有各人的造化吧。
齐叔摇摇头，走进后院，扬着头，向着树屋上喊话。
"一定要来吃早饭，吃早饭才能活得长。"
照例没有人答话，齐叔自己走了回去，做他自己也不愿意吃的早饭。
齐叔独自吃完，又到前院拾掇起那些花花草草、瓶瓶罐罐。
等他再次回去，却发现文正坐在餐桌前吃饭。
齐叔大吃一惊，走到文面前，惊异地看着他，似乎不相信自己的眼睛。
"你……在吃早饭？"
"早饭很好吃，你怎么不吃？"文认真地抬起头来。
"哦，吃过了。"齐叔被问得张口结舌，在文旁边坐下，观察了半天，问，"你……精神不错