文调转头向另一个方向走去，默默静静地注视着他的背影消失在夜幕里。
第二天早上，文正在树屋喂鸽子，房间里电话铃响起来。正在院子里摆弄花草的齐叔急忙上楼，脚步匆忙赶到文的房间，气喘吁吁拿起了听筒。
"喂……哪位？"
电话那头是明显的犹豫，然后，传来一个已然苍老却依然清朗的女声："麻烦您找齐霈霖先生。"
"我就是，请问您是哪位？"齐叔略微一愣，接着问道。
"霈霖弟，我是莹！"电话那端的女声百感交集。
"莹姐，你好吗？……"齐叔双腿一软，跌坐在旁边的椅子上。
24: 第四章
25:
1．春节将至
春节在爆竹声中离乌镇越来越近。
街上到处都是穿新衣服、放鞭炮的狂热少年。
默默涨红了脸，兴奋地从小街那头跑来，在激烈的鞭炮声中紧捂耳朵，一边跑一边大声地尖叫。
她一口气冲进书院，跑进书库，书院门口，几个少年正在将香火伸向鞭炮的引线。文吃惊地抬起头来，冲着仍捂着耳朵尖叫的默默喊着什么，齐叔也在一旁笑着指着她说些什么，她一概听不见。
等她突然反应过来，放下双手，冲着他们不好意思地"嘿嘿"一笑。
爆竹猛地在门外爆炸了，默默又惊得捂着耳朵尖叫起来，边叫边跑到门口，伸头往外看。
齐叔也坐不住了，走到门口，和默默一起远远地看着外面的热闹。
文也跟着过来，站在默默身后往外面看。默默扭身小声问文，刚才对她喊什么。
"我让你慢点跑别摔着了。"文说。
"砰！"又是一声爆竹。默默又吓得跳了起来，双手捂住耳朵，只是文的那句话她听到了，别过脸去偷偷地笑。
后来，文走出书院，来到平时打篮球的地方，捏着粉笔在地上画起球场的边线、底线、三分线、投球线来。二傻--这个乌镇世代傻瓜家族的后代，则津津有味地看着文画线。
"你一个人玩，还画什么线？"二傻咧着嘴乐呵呵地说，"再说粉笔一下雨就给洗没了，你真傻！"
文当即愣住了，二傻说的没错，自己为什么总是在持续地做着一些无意义的事情呢？难道只有这样，才能填补空虚的内心么？
想到这里，文对二傻尴尬地笑了笑，说："二傻，你是比我聪明。"
二傻那叫一个高兴！抬头看见了阳台上的默默，他的注意力立刻转移了，得意地冲着默默大喊："默默……他说我比他……聪明！"
这时，文才注意到默默在那里。
两人对看了一下，笑了笑。默默刚想说话，文就转过身去了。
只有快乐的二傻一路向着酒坊的方向跑去，一路兴高采烈地歌唱："默默你坐船头，哥哥在岸上走……"
整个乌镇再也没有一块像是这里一样的空地了，到处都是南方特色的拥挤，除了公路。文也不情愿来这里打篮球，因为河对面就是默默的闺房。可文还是想打球，仅仅是想打球，没办法。
默默自然常常在自己的房间里远远地看见文的身影。事实上，她总是以一个二十岁少女特有的细腻和羞赧默默地体会着文，有时候，她甚至愿意去聆听--对文这样一个关闭了内心、而又居住在自己内心里的男子。
于是，两个人之间除了隔着一条永不封冻但始终存在的河水，还隔了一盆鲜丽的海棠花。它们，无声无息地见证了这一切。
快到晚上的时候，文却抱着一个布包，朝默默家走去。齐叔让他给默默送春联。
文和劲在门口挂上那副木雕春联，劲抽烟，文告别离去。
经过那家客栈时，鲜红的纸灯笼在空中微微摇曳，文不禁停住了脚步，望了一眼那曾经令他迷幻的窗口。窗口禁闭着。他想了想，快步向那座石桥走去。
这时，默默从后面跑过来："文哥，来散步啊？"
"啊，是。"文转过身来。
默默问："你刚才来找我哥？"
"对！"文说，"齐叔要我来送春联。"
默默说："噢，我看见了。"
两人一时无话可说。
"文哥，我……"默默又开始结巴了，"我……"
"你怎么了？"文问默默。
"我……我……"默默憋了半天，也没说出来，于是只好说，"我去跑步了。"说完话，头也不回地跑开了。
看着她矫健美好的身姿，文转身也向书院跑去。
书院里，齐叔独自坐在房间里，手边放着个精致的木炭手炉，旁边小几上是一盏温热的酒。他一边读几行书，一边端起酒来抿上一口，然后在炉子上暖暖手。
其实他根本没看进去，耳边老是响起那天电话里的声音--
"莹姐，你好吗？……"
"我，还好。羽鸿的儿子好吗？……"
"他？哦，好，好。他跟我在一起，他叫文。羽鸿他……"
"我知道，我知道……文？……是羽鸿起的名字吧？……"
"哦，你都听说了？……莹姐，我们这一别，多少年了……"
"是啊，多少年了……我一直在打听你们的消息……"
"莹姐，我，我……"
"我知道，霈霖，不必说了，你辛苦了，这些年……说真的，我羡慕你呀霈霖……"
"你……羡慕我？……"
"对，我真羡慕你，养大了羽鸿的儿子……"
"……"
齐叔饮尽了杯中酒，站起身慢慢走到门口，打开门，站在无人的院子中央，惶然四顾，最后垂下了头。
夜色阑珊，齐叔像一棵苍老的树……
文忽然冲进了院子，吓了齐叔一跳，他张口问了一句话，更吓了齐叔一跳。
"您有没有想念过很遥远的地方的一个女人？"文说。
齐叔愣住了："你什么……意思？我……"
"有没有天天想，觉都睡不着？"文很直接地说，"我现在就是这样。"
这时，齐叔才反应过来，文其实不是在问他的事情，而是在谈自己。于是齐叔理所当然地认为，文还在为当年发生在北京的某段恋情耿耿于怀。
"傻小子，那都是过去的事了……"齐叔慈爱地看着文，"你这回来也三年了，我一直不敢问你，我知道你在北京一定是谈了恋爱，也知道你受了点儿伤，可这也不能老是放不下啊！"
此刻，文真想把自己心中对英的奇异恋情吐露出来，可是，话到嘴边，他还是咽了回去。太不可能了，太不应该了，也太不现实了，文想到这里，一下子沉默了。
"说吧，也许说出来就好了。"齐叔安慰着文。
"我说完了。我上楼去了。"
文走过齐叔身旁，跑上楼去。
院子里只剩下齐叔一个人，孤独地伫立在除夕的夜风中。
楼上房间里传出《钢琴课》那伤感凄美的旋律，一如乌镇石桥下潺潺的河水，在这南方的冬夜幽幽地漂流……
26:
2．思念水乡
英的心，却离自己越来越远。
她漫步在台北的街头，身边也是浓郁的节日气氛。街上张灯结彩，不时有龙灯和舞狮的队伍喧闹地经过。
可是她好像对一切都感到索然无味。
她像一片孤独的树叶子，漫无目的地飘流，没有起点，也不知道终点。
也许，人生就是一条没有航标的河流。英在心里想。
喧闹的锣鼓声中，英走进了路边一家小小的精品店。店里陈设着许多真的假的古玩玉器，看上去很中国，但播放的却是R&B的音乐，分贝很高，声音刺耳。
她皱了皱眉头，向货架走去。一个漂亮的八音盒，样式很是古旧，吸引了她的目光。英走过去拿起来，走到柜台前，才发现老板竟是个时髦的小伙子，满头五颜六色，浑身不住抽搐，犹如抽风一般，倒是和音乐的风格很相配，不过与这家店铺就很不相称了。
她看着这家伙，忍不住乐了："不好意思，这个我要了。"她扬了扬手中的八音盒。
"对不起，不卖！"老板回答得很干脆。
英一愣，问："为什么？"
"坏了。"
英迟疑了一下，又看了看手中的八音盒，下定决心说："坏了？我也要！"
"为什么？"老板看着她。
"我喜欢。"英说。
老板看了看英，关掉音乐，正经地对英说："对不起，小姐，你喜欢我也不卖。这不符合我的职业道德，非常抱歉！"
英还想讲话，他又回身打开了音乐。英看了看他，无奈地笑了。
她后来看中了货架上几张传统的中式贺卡，一下子要了四十张。
趁着老板取贺卡时，英随手又翻了柜台一侧的书籍，竟然发现其中有几本古书，与乌镇东山书院的很是相像。
"这是古书，小姐对这有兴趣？"老板问。
"啊，也没有……"英也不知怎么就顺嘴讲到了文，似乎那是每日见面的旧友，"我有个朋友，是……啊……研究……反正有很多这样的书。"
老板一笑："那您还不买几本给他？这可都是真货！"
"啊，不用，他……"英也不知道如何来表述她其实不太可能再去见文这一事实。只是一想着，她的心里就不禁泛起些波澜。
英突然说："这些贺卡帮我包上！"
"好的。"老板应承道，又问，"这古书您不买？"
"没兴趣。"英扔下这么一句，就匆匆离开了古董店。
事实上，两个月来，英每日都试图用忙碌来填充内心的某种愧疚感，她以为工作室里的疯狂忙碌或许能让自己从此忘却那荒唐的一夜，内心能换得那么一点点的平静与安宁。
但她根本无法做到自欺欺人。
回到住处，雄在沙发上睡着了。英轻轻走过去，懒懒地坐在电脑前，浏览当天的电子邮件，手中的鼠标不停点击，看上去却是一副心不在焉的样子。
一份邮件打开，是默默寄来的一张卡片，上面寥寥几笔勾勒出一副水乡风景，写着"新年快乐，有空再来！"
哦，水乡，又是那恼人的水乡！
英在心里嘀咕着，不觉对着电脑屏幕发起呆来……
雄醒来，蹑手蹑脚来到英身后，一把抱住了她。
英吓了一跳："啊……哦，你醒了？"
"你回来了？干吗不叫醒我？"雄将脸贴近。
"看你好累，多睡会儿嘛。"英发现雄在注意邮件，脸上略略有些不自然起来。
"这是谁发的？好自然！"雄说。
"是乌镇的。"英将头靠在雄怀里，说，"记得我跟你讲过的书院那个小姑娘吗？"
雄想起来了："啊……那个……默默呀！"
"你记性真好。"英说。
"那当然！"雄得意起来，"你说的每一句话我都字字铭刻在心啊……"
英笑起来："这么大岁数了，还油嘴滑舌！"
雄继续道："我还记得，还有一位齐老先生，还有个年轻人，方文先生，是吧？不爱说话，北大的硕士……哦，还有逢源双桥……"
英顿时不安起来，没想到那天晚上PARTY时提到的事儿，他竟全都记得。
英打断雄："好了好了，算你记性好……"
"其实也不是我记性好，只是上次你讲到的时候，我就觉得这个地方很美，很奇妙！"雄摸着英的脸颊，柔情蜜意地说，"我竟然也觉得乌镇同我们贴得很近，似乎还有着一些特别的关系。哎，以后有机会，我真想和你一起游乌镇。"
"好哇！"英脱口而出，"你看默默不是邀请了吗？"
"你答应得倒好，可你每次都不会故地重游的，出门又永远是一个人，哼，看来我只有一个人去水乡喽……"雄放开英，嘴里说着，准备进厨房做晚饭。
"我帮你。"英被感动了，也站起身来，走进厨房。
雄今天心情不错，在厨房里一边忙活，一边随着房间里的音乐乱哼起来："我要给你做饭，我要给你洗碗，还要洗衣服，还要送小孩子上学，晚上按摩，早上煎蛋……"
英从背后紧紧抱住雄。
"怎么了？"雄关切地问。
"我们快点儿结婚吧！"英百感交集说，"我真怕失去你……"
一直以来，英都隐隐怀有一种莫名的恐惧感，生怕会突然失去一些什么。遇到雄以后，这种恐惧感似乎缓解了许多。而这一次，英的害怕是那样真实而强烈地发自内心，她真的害怕自己会陷入感情的漩涡，无力自拔，覆水难收……
可是雄误解了，以为是自己平时太过忙碌而忽略了爱人的感受，连忙自责道："你不会失去我的，我对你永远不会变，这句话我十三年前见到你时，就确信不疑了。这几年我确实是太忙了，没有顾到你，对不起！"
英望着眼前这个深爱着自己的男人，一想起两人竟然相处了十三年了，心底那份罪恶感愈发强烈了。她深深地愧疚，想对雄坦白，可她又没有足够的勇气，而且，她甚至并不否认曾经那一瞬间的出轨，自己也是那样地真诚。就这样，两种复杂的情愫纠缠胶结，织成了一张网，英就在其中挣扎，泪如雨下……
雄不知英怎么突然就哭了，他更加自责起来，毕竟，两人相处了十三年，他却没能给英一个最后的结果。英哭着，像个受尽委屈的孩子。
雄还在耳边道歉："哎呀，好了好了，都是我不好，我保证以后常回家做饭，当你的佣人，